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Editorial 
 

 

“La memoria del corazón elimina los malos 

recuerdos y magnifica los buenos, y gracias a ese 

artificio, logramos sobrellevar el pasado”. Gabriel 

García Márquez 

La nueva edición de Le.Tra.S. está dedicada a la 

memoria de la infancia. Esa que nos visita cuando 

menos lo esperamos y nos permite revivir 

momentos inolvidables de nuestra niñez. Como 

evocar cuando creíamos en los Reyes Magos, 

sacábamos hierba para los camellos y nos 

acostábamos temprano para ser sorprendidos 

con regalos; recordar los juegos del patio a la hora 

del recreo y las primeras aventuras y travesuras 

de nuestra infancia. 

Escritores, profesores y estudiantes participan en esta edición con cuentos, poemas y 

memorias sobre la etapa de la niñez Beatriz Santiago Ibarra, comparte con nosotros el 

relato “Julia”, inspirado en nuestra poeta Julia de Burgos y su encuentro con el río Grande 

de Loíza. Ana Lydia Fontánez-Dávila colaboró con el cuento “Firolita, la cebra amarilla”, 

un cuento infantil que promueve la autoestima y el valor de la identidad. Ibis Rodríguez 

Carro, hizo lo propio con el relato “Lolo, un pececito diferente”, historia que muestra que 

las diferencias nos hacen únicos y que, en la aceptación, encontramos la convivencia. 

Miguel Ángel Velázquez Vega nos remonta a los recuerdos de la infancia en los campos de 

la isla de Vieques, a través de sus memorias “El barrio Destino” y “Aventuras en el campo”. 

Mientras Sylvette Cabrera Nieves comparte la tierna memoria de una sobrina que 

descubre una foto escondida en un cajón de su tía. 

En esta edición publicamos, en Letras Inéditas, trabajos de estudiantes que tuvieron a 

bien rememorar su infancia como parte de un taller de escritura creativa en clase. Así 

también, reseñamos e incluimos fotos de la participación de estudiantes en la 

representación de los monstruos literarios, otra actividad de los cursos de español. 

Dra. Consuelo Martínez Justiniano 
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Además, compartimos la noticia de que la revista Le.Tra.S. fue presentada en las XXIII 

Jornadas del Libro Caribeño, demostrando cómo hemos contribuido, por espacio de casi 

10 años, a la investigación, la crítica y los estudios caribeños. Destacando, obviamente a 

Puerto Rico, pero también a nuestros hermanos de Cuba, República Dominicana, islas 

Antigua y Barbuda, y extendiéndose a otros países como México, Colombia, Uruguay, 

Chile, Brasil, entre otros. Nuestro compromiso continúa. Esperamos seguir 

contribuyendo porque la lectura transforma sueños. 

¡Gracias a todos y felices fiestas! 
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En esta edición: 

 

 
Julia Por: Beatriz M. Santiago-
Ibarra 
Cuando caía la tarde de un 17 de febrero, 
Paula García, la esposa del criollo don 
Francisco, trajo al mundo a su primera 
hija. A medida que iba creciendo todo el 
barrio de Santa Cruz de Carolina pudo 
notar que Julia era una chiquilla audaz, 
traviesa y desconcertante. 

 

 

 

Respuestas Por: Juan Carlos 
Fret-Alvira 

Larga sombra mía que cae sobre mí.  

Alto sol, alta luna.  

Menguante sol, menguante luna.  

Ido sol, ida luna.  
 

 

Aquella foto…Por: Sylvette 
Cabrera Nieves 
 
Cuando niña me gustaba quedarme en 
la casa de la tía Carmenza. Una casona 
en el campo con techo de dos aguas que 
era en un paraíso para mí. Tenía la 
sensación de perderme en otro mundo. 

 

https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/julia-por-beatriz-maite-santiago-ibarra/
https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/julia-por-beatriz-maite-santiago-ibarra/
https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/respuestas-por-juan-carlos-fret-alvirar/
https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/respuestas-por-juan-carlos-fret-alvirar/
https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/aquella-fotopor-sylvette-cabrera-nieves/
https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/aquella-fotopor-sylvette-cabrera-nieves/
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Lolo- un pececito diferente y La 
Navidad de mi niñez Por: Ibis 
Rodríguez 

En las tranquilas y profundas aguas del 
océano Atlántico, vivía Lolo, un pececito 
travieso y vivaracho, a quien le gustaba 
explorar las diversas zonas del inmenso 
mar. Cada día nadaba en busca de 
aventuras y de nuevos amigos con quien 

jugar. 

 

 

Trencitas de azabache y trencitas de 
rubí Por: Dhaysra Reynoso Vélez 
 
En cada escuelita hay muchos niños lindos 
y muchas niñas bonitas. Te contaré sobre 
dos niñitas con muchas trencitas: una tiene 
brillosas trencitas de azabache y la otra 
alborotadas trencitas de rubí. Cada día las 
dos se van de aventuras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/lolo-un-pececito-diferente-y-la-navidad-de-mi-ninez-por-ibis-rodriguez/
https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/lolo-un-pececito-diferente-y-la-navidad-de-mi-ninez-por-ibis-rodriguez/
https://letras.uagm.net/colaboraciones-2/lolo-un-pececito-diferente-y-la-navidad-de-mi-ninez-por-ibis-rodriguez/
https://letras.uagm.net/letras-ineditas/trencitas-de-azabache-y-trencitas-de-rubi-por-dhaysra-reynoso-velez/
https://letras.uagm.net/letras-ineditas/trencitas-de-azabache-y-trencitas-de-rubi-por-dhaysra-reynoso-velez/
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Colaboraciones 

 

Julia Por: Beatriz Maite Santiago-Ibarra 

Cuando caía la tarde de un 17 de febrero, Paula García, la esposa del criollo don Francisco, 

trajo al mundo a su primera hija. A medida que iba creciendo todo el barrio de Santa Cruz 

de Carolina pudo notar que Julia era una chiquilla audaz, traviesa y desconcertante. 

Aprendió a jugar con los niños del vecindario a las canicas y otros juegos, que luego 

enseñó a sus seis hermanos menores. Cuando tenía apenas cinco años, acompañaba a su 

papá a las Fiestas Patronales de los pueblos. Debajo de una carpa su padre adivinaba el 

futuro usando una bola de cristal. 

La niña escogió jugar con animalitos dentro de la casa. Su mamá la regañaba, pues esto 

asustaba a Consuelo, su hermanita. Otro pasatiempo favorito era comenzar a dibujar con 

sus lápices de colores. Pintaba el mar que era como un montón de agua. Un día pintó de 

rojo y blanco la pared de su casa y salió corriendo. En el camino tropezó con el Charco de 

Pozo Hondo, y se internó feliz en el tibio líquido. Regresó a su casa. No la regañaron como 

esperaba. Julia pensó que aquel montón de agua en que se bañó había realizado el milagro 

de lavar la pared. Su tía la lavó antes de que sus padres llegaran a verla. 

Francisco sentía un gran amor por su hija Julia. La llevaba siempre con él a pasear por los 

campos, ella miraba asombrada los flamboyanes alineados, parecían soldados de 

uniformes rojos que le hacían la guardia al caminante. Una tarde de calor, Julia llevó a 

Consuelito hasta el montón de agua. Conocieron allí a don Cholo, un botero y pescador, 

mulato, paciente y cariñoso; este les explicó a las hermanitas que el montón de agua era 

el Río Grande de Loíza. Julia y Consuelo comenzaron a salir con don Cholo y se 

entretenían escuchando los cuentos e historias de príncipes y princesas de los manglares. 
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Comenzaron a ausentarse de la escuela. Las maestras visitaron a sus padres, y ellos le 

prohibieron visitar al Río Grande de Loíza. 

 

Julita era muy astuta y al día siguiente, en vez de reñir con su maestra, le leyó un poema 

dedicado a ella y al Río Grande de Loíza. Así, a la mañana siguiente la maestra llevó a 

todos hasta el río. Pasó el tiempo, Julia cumplió siete años. Carolina celebraba sus Fiestas 

patronales, para entretener a la gente, su familia preparó un magnífico acto de magia: su 

papá haría aparecer conejos y desparecer naipes, sus hermanos menores sacarían 

palomas de unos sombreros y las hermanas unirían arcos de acero y pañuelos de 

colores…frente a la concurrencia. Llegó el día de la verbena, era de noche y el cielo se 

había vestido de fiesta. Cielo estrellado y luna llena. Cuando a Julia le tocó su turno, 

levantó sus manitas, y dijo: ´´yo veo la luna reflejarse en mi Río Grande, con ello he 

aprendido a meter mis manos en la luna¨. El público la aplaudió más que nunca. Desde 

entonces, a Julia la asociaron con el Río Grande de Loíza y con la luna. 
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En la escuela, Julia notó que había un niño – que no se alegraba con ningún juego. Se 

llamaba Miguel. La niña trató todo tipo de distracción y nada. Al siguiente día, le trajo 

tres globos de colores. El niño los dejó escapar; ya desesperada, se le acercó y le dio un 

beso en la mejilla y le dijo al oído: 

–  ¨ ¿Sabes algo? Yo te quiero mucho¨. El niño le respondió, 

–  ¨Ahora sí quiero jugar¨. 

Miguel fue su amigo y compañero de siempre. La niña poeta con su cariño  lo llenó 

de felicidad. 

Julita y Consuelito siempre iban a ver a su amigo don Cholo hasta que una mañana su 

papá la abrazó y con mucho amor le comunicó que el bueno de don Cholo había muerto. 

Julita, al enterarse, solamente murmuró con tristeza: ¨Quiero caminar¨. La dejaron ir 

sola. Camino y lloró, caminó y lloró hasta que llegó a LA POESÍA, la barca de don Cholo 

que estaba vacía. Dijo: ¨Don Cholo, yo sé que estás aquí conmigo, por eso no tengo miedo 

y voy a cruzar con tu barca hasta la otra orilla¨. Entonces comenzó a remar hacia el centro 

del río como le enseñara su amigo. La corriente era fuerte. Las emociones y el llanto por 

la muerte de su compañero del río la habían rendido. Se quedó dormida. No regresó a la 

casa. Sus padres, los vecinos, y Miguel salieron a buscarla. A la mañana siguiente y 

cruzando esforzadamente el río, Miguel divisó una barca entre los manglares de la orilla 

del montón de agua. Se trepó en la barca y la despertó. 
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– “¿Cómo cruzaste si el botero no está?”.   

-“Lo hice. No es necesario verlo, lo hice con él¨. – “Don Cholo se encuentra aquí con 

nosotros, y también Dios¨. 

Julia prometió a sus padres no volver a salir sola jamás. Así lo cumplió siempre. 

Desde entonces, Julia y el Río Grande de Loíza fueron amigos inseparables. 

Julia de Burgos, se le conoció como Julita de Carolina y Julia de América – poeta 

puertorriqueña de las más grandes en el mundo. 

JULIA FUE UNA NIÑA PEQUEÑA COMO TÚ. 
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Sobre la autora 

Beatriz Mayte Santiago-Ibarra es escritora y crítica de arte. 

Obtuvo el bachillerato y maestría en Literatura Comparada 

de la Universidad de Puerto Rico, la Maestría en Artes y 

Literatura del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico 

y el Caribe y un Doctorado en Filosofía y Letras de dicho 

Centro en pacto académico con Universidad de Valladolid, 

España. Se desempeñó en calidad de Especialista en 

Asuntos Culturales y Coordinadora Editorial de la Editorial 

del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Es miembro del 

Pen Club de Puerto Rico y de la Asociación de Críticos de 

Arte, ratificado su nombramiento en París, Francia. 

Algunos de sus libros son: Siembra para no decir adiós, Versos de anafre a mi abuela, En 

el silencio de las desgarraduras, Trásfuga de mi existencia, El asesinato de Casandra 

Ramírez, El último centauro y Cuentos para no atreverse a contar, pero los cuento. 
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Aquella foto…Por Sylvette Cabrera Nieves 

 

“La madurez no implica el abandono de la infancia”, Anónimo 

 

Cuando niña me gustaba quedarme en la casa de la tía Carmenza. Una casona en el campo 

con techo de dos aguas que era en un paraíso para mí. Tenía la sensación de perderme en 

otro mundo. ¡Ay, cómo disfrutaba de los cánticos de los pájaros y de la sinfonía nocturna 

de los coquíes! Esas ranitas de diminutos cuerpos, ojitos saltones y potente canto con el 

cual atraen a las hembras para procrearse. Así como las carcajadas de los múcaros cuyo 

inconfundible sonido no podrás olvidar jamás. 

 

Mi rincón favorito era el amplio balcón y el patio con árboles frutales, que disfrutaba a mi 

antojo al deambular por los alrededores. Muchas veces con sigilo exploré las alcobas, 

distribuidas a manera de laberinto, que para mi imaginación no tenía precedente. Los 

muebles antiguos, los cuadros y adornos eran hermosos. Recuerdo una consola repleta de 

objetos y retratos de gente desconocida. Supongo fotos de muchos parientes muertos 

cuyos nombres ignoraba. Una vez en un baúl encontré muñecos del Nacimiento envueltos 

cuidadosamente en papel de estraza. Disfrutaba el olor a caoba que se desprendía de los 

roperos abiertos. 

 

Cierta tarde en uno de aquellos armarios, de la habitación de mi tía, encontré en la gaveta 

del tocador un misal con cubierta nacarada que tenía unas gardenias disecadas, la 

estampita del Divino Niño Jesús, un mechón de pelo dentro de una bolsita y una foto 

amarillenta, de una diminuta silueta, en cuyo anverso leía: Paulsen “Te quiero, no te 

olvidaré”. Entonces demudada guardé el devocionario en su lugar. Sentí mucha vergüenza 

y el aire pesado. Me costaba respirar. Corrí hasta el patio como si hubiera cometido un 

grave pecado. Tuve que guardar en mi alma aquel triste suceso, con obcecado mutismo, 

mientras la luna iba tocando las sombras de los montes y comenzaba la oscuridad 

nocturna. 



13 

 

 

Evoco, como ahora, la frialdad que tuvo el campo por la noche. Los olores frutales, los 

perfumes de las flores y la humedad, todo a lo que me acostumbré cuando me metía a la 

mullida tibieza de mi cama con el sonido de la lluvia sobre las piedras. Las muchas 

vacaciones que pasé en ese lugar de ensueño jugando a mis anchas; cuando lo veía todo 

con ojos desbordados de inocencia. 

 

En el próximo verano, una tarde caminando por el terreno que llevaba hasta los puntos 

de colindancia con la finca de los Mendoza, me encontré con una lápida y reconocí el 

curioso nombre. Así las cosas, lo guardé en la memoria sin comentarlo con alguien. 

 

Atesoré de niña los momentos que estuve bajo los dulces mimos de Carmenza la única 

hermana de mi padre. Ella olía siempre a violetas, gardenias y azucenas. Le gustaba 

cantar, cocinar y preparar postres como la mejor chef del mundo. Las cosas suelen 

traernos recuerdos. Nos despiertan momentos olvidados. A pesar de uno y de la edad, las 

nostalgias, tales como las enfermedades, nos persiguen en la vida. La memoria de la 

infancia, esas dulces vivencias, se atesoran eternamente pues se anidan en el fondo del 
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alma con enorme ternura. En momentos de nostalgia o de mayor vulnerabilidad siempre 

afloran como una cobija espiritual. 

La tía Carmenza tuvo un agudo sentido del humor, sin embargo, algo se lo cambió con los 

años. ¿Acaso a raíz de aquella foto? Ciertamente, no me corresponde a mí dar cuenta del 

pasado de nadie. 

 

 

 

Con el pasar de los años y la madurez, comprendí bien el significado de aquella foto. El 

destino puso en mis manos, en esa tarde, una verdad oculta. La descubrí por serendipia, 

por mi bendita curiosidad de gato.  La querida tía Carmenza tuvo un hijo. A veces me 

pregunto, ¿quién fue el padre del bebé?, ¿cuál fue la causa de su fallecimiento? Como todo 

ocurrió hace tanto tiempo, es posible que, si alguien advino en conocimiento del suceso, 

prefirió callar aquel secreto familiar. Y les aseguro que la familia jamás lo sabrá, al menos 

no de mis labios, y mucho menos la ubicación de la pequeña tumba. 
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Sobre la autora 

 

 

Sylvette Cabrera Nieves nació en San Juan, Puerto 

Rico (1958). Es Psicóloga Escolar jubilada, poeta y 

narradora. Miembro del Pen Club Internacional de 

P.R., Colaboradora/Lectora en Azogues Espejos 

(México) y Ágora Papeles de Arte Gramático 

(España). Sus obras aparecen en antologías de 

Hispanoamérica, España y Puerto Rico. Mención de 

Honor en el Certamen de Cuentos: “Mi vida en el 

Barrio”. (Argentina, 2022) y Finalista en Certamen 

de Epitafios (España, 2022). Palabreadores (Puerto 

Rico, 2023) Cuento del mes agosto: Herencia de 

Fuego (Vol. 3, 31, 2023) y Vuelta de Hoja (septiembre Vol. 3 (32), 2023). Libros inéditos: 

Hilo y (Des)hilo Sombras (poemario) y Mira que te cuento…(relatos). 
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Espejo Por: Wanda Margarita Lluveras Gómez 

 
 

Voy, en las alas enormes, a los momentos 

de risas y juegos sin preocupaciones. 

Me aferro a las memorias tomadas 

de los suaves instantes del reloj. 

 
Quisiera quedarme con ellos, 

encontrarme con aquellos llevados por los años, 

con el ensueño, 

pero… regreso al parpadear a la realidad. 

Ya no estarán las sonrisas festivas 

abrazadas en la niñez por las cosas más sencillas. 

 
Era el tiempo de la imaginación, 

el de la continua exploración, 

el de la explicación, y todo, todo era bueno. 

¿Adónde te fuiste sin pedir que lo hicieras? 

¡No sabía cuánto te extrañaría! 

Y más, 

cuando trato de ver todavía 

en el espejo a aquella niña perdida. 
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Sobre la autora 

Wanda Margarita Lluveras Gómez es egresada de la 

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 

Piedras, y de la Universidad de Nebraska, Recinto 

de Lincoln. Ha publicado en varias antologías y 

revistas, entre ellas: Del Teatro del Silencio al 

Parnaso (Editorial Organización Mundial de 

Poetas, Escritores y Artistas, 2013), Antología del 

Mar y Fronteras de lo Imposible (Editorial Casa de 

los Poetas: 2013, 2014), Trece Estrellas (Editorial 

Publicaciones Puertorriqueñas, 2014), Siglemas 575 (Ediciones Scriba, ciudad de Nueva 

York), Corpus Litterarum de Puerto Rico, Manolito de México y para la Editorial Isla 

Negra de Chile. 
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Lolo – un pececito diferente y La Navidad de mi niñez Por: Ibis 
Rodríguez 

Lolo-un pececito diferente 

En las tranquilas y profundas aguas del océano Atlántico, vivía Lolo, un pececito travieso 

y vivaracho, a quien le gustaba explorar las diversas zonas del inmenso mar. Cada día 

nadaba en busca de aventuras y de nuevos amigos con quien jugar. Por ser el pez más 

pequeño de su banco, apenas tenía con quien hacer travesuras. Sus padres le tenían 

prohibido salir a las aguas de la superficie, y dejarse ver por los habitantes de esa zona. 

Además, pensaban que como Lolo era un pececito diferente, querían protegerlo de los 

demás. Lolo tenía un solo ojo desde que nació. 

 

Un día el pececito nadó muy cerca de las aguas de la superficie y se encontró con otro pez, 

el cual era pequeño como él. Cuando vio a Lolo, nadó de prisa y se escondió entre los 

corales del arrecife. Lolo se acercó y le preguntó: 

-¿Quién eres? ¿De dónde vienes? No me temas, me llamo Lolo. 
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Rayadito salió poco a poco de entre los corales, observó a Lolo y respondió: 

-Soy Rayadito, y habito cerca de aquí. Nunca había visto a un pez como tú. ¿De dónde 

vienes? 

Lolo contestó: 

-Vivo en aguas profundas, pero hoy salí a nadar un poco más lejos de donde habito. 

Tampoco había visto a otro igual a ti. ¿Quieres jugar conmigo? 

-No sé. Mis amigos deben estar cerca, buscándome. ¡Aquí vienen! – respondió Rayadito. 

Un pequeño grupo de pececitos y diminutos habitantes del mar se acercaron a Lolo y a 

Rayadito. Miraban a Lolo sorprendidos y con curiosidad porque nunca habían visto a un 

pez con un solo ojo. Rayadito los recibió alegremente y quiso que se conocieran: 

-Lolo, te presento a mis amigos: Ito- pulpito; Uga-la tortuga; Goby- el pez colorido; 

Bangy- el pez loro; por último, Jip- el caballito de mar. Amigos, les presento a Lolo. 

Todos se miraron y empezaron a hablar a la vez. Únicamente se escuchaban las voces 

entremezcladas con sorpresa y curiosidad, apenas se podía entender lo que decían. 

-¡Silencio! – exclamó Rayadito- No pueden hablar todos a la vez, así no podemos 

entendernos y menos comunicarnos. A ver, comencemos con Ito, preséntate. 

-Hola, Lolo. Soy Ito, vivo cerca de aquí y vengo a jugar con mis amigos todos los días. 

Como ves soy un pulpo, familia de los moluscos. Me encanta contar con amigos de 

diversos tipos y disfruto mucho con lo que aprendo de cada uno de ellos. 
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-Lolo, soy Uga, una tortuga marina. Soy un reptil. Aunque nací en la arena, vivo en el mar. 

Recorro grandes distancias y les cuento mis aventuras a mis amigos. ¡Nunca había visto 

un pez como tú! 

-Yo me llamo Goby, y soy un pez muy colorido que adora el trópico. Me gusta jugar al 

esconder entre los corales. ¡Quiero conocerte y que seamos amigos! 

-Yo soy Bangy, el pez loro. Me distingo de los demás peces porque mi boca es como un 

pico, y al igual que todos aquí ¡me encanta la aventura! 

-Aquí Jip, el caballito de mar. Al igual que tú, soy también un pez diferente. No tengo 

escamas, sino anillos óseos. Nado en forma recta con la ayuda de mi aleta dorsal. ¡Espero 

que seamos amigos! 

-Ahora tú, Lolo. Háblanos de ti – dijo Rayadito. 

-Soy, al igual que ustedes, un habitante marino. La diferencia de es que vivo en aguas 

profundas y con débil claridad. Son aguas más frías, un poco aburridas y silenciosas. Por 

eso, de vez en cuando salgo un poco más a la superficie en busca de aventuras y de nuevos 

amigos. 
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Luego de conocerse, se pusieron todos a jugar entre rocas, corales y algas. Lolo no se había 

dado cuenta de que llevaba bastante tiempo lejos de sus padres, ¡estaba en un mar de 

diversiones! 

Sus padres, preocupados, fueron a buscarlo. Nadaron por diversas zonas de la 

profundidad, pero no encontraron a Lolo. Decidieron subir hacia la superficie. Por el 

camino se encontraron con el grupo de amigos en pleno juego. Llamaron a Lolo, y este 

respondió: 

-Estoy aquí, estoy aquí- mientras salía de entre las algas- ¡Mamá, Papá! ¡Encontré nuevos 

amigos! 

-Lolo, estábamos muy preocupados, no podíamos encontrarte- le dijo su Mamá. 
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-Hijo, te dijimos que no debías nadar lejos de nosotros. No queremos que te suceda nada 

peligroso. Lejos no podemos protegerte ni ayudarte – añadió Papá. 

-Mamá, Papá, les presento a mis nuevos amigos. Cada uno es diferente, ¡al igual que yo! 

Jugamos, reímos y disfrutamos juntos nuestra amistad. Nos aceptamos dentro de nuestra 

diversidad, y respetamos lo que a cada uno le hace diferente. Compartimos y aprendemos 

de las aventuras que vivimos.  ¡Me he divertido de maravilla! ¿Puedo volver mañana? 

Papá y Mamá se miraron. Lolo había encontrado nuevos amigos que lo aceptaban, aunque 

era diferente. Ambos accedieron a darle permiso a Lolo para que regresara cada día a 

jugar con sus nuevos amigos. Su hijo demostraba que su diferencia no era obstáculo 

alguno para su convivencia con los demás. Su diferencia lo hacía único y diverso, ¡sin 

igual! 

 

La Navidad de mi niñez 

En días recientes, me visitó el hermano que la vida me otorgó y con quien comparto la 

responsabilidad de educar en valores a mi ahijado. Mi compadre compartió en ese 

momento el diálogo que tuvo con su hijo la noche anterior a la visita. Estaba iniciándose 

la época navideña y con ello la planificación de los días festivos que la integran. Mi ahijado 

le comentó que ya sabía que Santa Claus no existía. El chico confesó que lo sabía desde 

que tenía siete años, pero que había fingido no saberlo hasta esta Navidad. Añadió que le 

habían mentido por mucho tiempo, y que ya no quería que le mintieran más. Imaginen la 

reacción de desconcierto y turbación para mis compadres. Tuvieron que sentarse a 

conversar sobre el tema y reenfocar el verdadero significado de la época, la celebración 

del nacimiento de Jesús. Con ese diálogo cerraban una etapa que vivimos en nuestra niñez 

y que de alguna manera comunica el fin de la inocencia creada en torno a una tradición y 

señala el comienzo de otra etapa de nuestro crecimiento. 



23 

Cada año se presenta la época festiva y cada 24 de diciembre me es imposible evitar el 

recuerdo de las fiestas navideñas en mi niñez. Siempre comenzaban después de Acción de 

Gracias. y Desde el 1 de diciembre nos dábamos a la tarea de decorar la casa, además de 

empezar a elegir qué deseábamos de regalo ese año. A través de los anuncios en televisión 

o por la información que compartíamos en la escuela, conocíamos los juguetes de moda. 

De los cuatro hermanos, siempre el menor pedía el juguete que se agotaba rápidamente y 

había que salir a buscarlo en donde estuviera por toda la isla; eso era parte de la 

responsabilidad de los hermanos mayores. La única responsabilidad del menor era 

antojarse del juguete casi imposible de conseguir, y de eso tenemos muchas anécdotas 

para compartir en otro escrito. Nunca tuvimos Navidad sin regalos, por el contrario, los 

recibíamos de parte de todos en la familia y hasta de los vecinos, esa familia extendida 

que se adopta por convivencia y por elección. 

 

La única Navidad que se empañó de tristeza durante mi niñez fue el año en que murió 

Roberto Clemente, el 31 de diciembre de 1974. La noticia nos llegó a través de la radio. 
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Íbamos camino a Patillas, el pueblo de mi familia paterna y que era visita obligada durante 

esa época. Nos detuvimos en el camino, mi papá no podía creerlo. Recuerdo que se puso 

muy triste y comentó que tenía ganas de regresar a la casa. La noticia de la muerte de 

Clemente fue muy difícil de aceptar para él y para todo el país. Luego de un rato, decidió 

seguir hacia su pueblo. Mi papá era de un hogar muy humilde y progresó gracias a su 

dedicación y trabajo. Nunca olvidó su pueblo, Patillas, y siempre que tenía la oportunidad, 

atravesaba la cordillera y pasaba días allá. 

En la Navidad, mi casa era un almacén de juguetes para los ahijados de mi padre, para los 

niños pobres de su barrio y para todo aquel que por una u otra razón no podía recibir en 

su casa algún obsequio. Nunca ninguno de nosotros se antojó de alguno de esos regalos. 

Ya sabíamos que tenían dueño. Nuestra sala se llenaba de muñecas, carritos, juegos de 

mesa, etc., y entre mis padres les asignaban el nombre del futuro dueño. Siempre guardo 

en mi memoria esa estampa año tras año: papi nombraba y seleccionaba el juguete; mami, 

imprimía el nombre con su hermosa escritura. Ese ritual duró años, hasta que esos niños 

se convirtieron en adultos. 

Llegábamos el día de Navidad a Patillas y desde la entrada del pueblo nos deteníamos, 

saludábamos y confabulábamos las múltiples celebraciones en las que estaríamos 

presentes ese día. Al llegar a la casa, era todo saludos, risas y gritos. A la misma se iban 

acercando todos los que se enteraban de que Tommy (el padrino, el tío Tommy, el 

compadre) había llegado con su familia. Si alguno no aparecía, papi lo mandaba a buscar. 

Tenía una memoria colosal para los nombres. 

Llegábamos en la mañana, y en ocasiones encontrábamos a veces a mis tíos y primos 

apenas levantándose. Comenzábamos entonces a descargar los regalos, la comida y todo 

lo que acompañaba nuestra visita a Patillas. Al rato empezaba entonces el desfile de gente 

que pasaba a saludarnos y a compartir con nosotros. Si por casualidad a papi se le había 

olvidado un regalo para alguno de sus ahijados o aparecía un niño no esperado, se metía 

la mano al bolsillo y lo solucionaba con un billetito. Nadie se iba con las manos vacías. Al 
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final del día, regresábamos cansados, pero felices de haber visto al familión y haber tenido 

la oportunidad de llevar un poco de alegría a otros. 

 

Ese recuerdo me llena de mucho orgullo, pues era una lección de valores que mi papá nos 

estaba dando. Compartir con aquellos que tenían menos o casi nada, dar sin recibir, nunca 

olvidar de dónde venimos. En eso radica la celebración del Nacimiento: alegrar el corazón 

de quien lo necesita, no solo con un regalo, sino también con el amor que Jesús nos enseña 

a compartir. 
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Sobre la autora 

La doctora Ibis Rodríguez Carro es profesora universitaria en 

Puerto Rico y en Estados Unidos. Promueve el estudio de las letras 

y de la cultura puertorriqueña a través de sus conferencias y de sus 

presentaciones. Su blog letrasagitanadas.com recoge sus escritos y 

sus vivencias con el fin de entretener, compartir y educar. 
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Respuestas Por: Juan Carlos Fret-Alvirar 

 

Larga sombra mía que cae sobre mí.  

Alto sol, alta luna.  

Menguante sol, menguante luna.  

Ido sol, ida luna.  

 
Nadie sale ileso de ella, me decía un amigo...  

¿Qué es?, ¿qué es?, ¿qué es? 

¿Salimos alguna vez de ella o seguimos siendo esa herida?  

 
Nos marca de por vida,  

para bien,  

para mal.  

 
Si estamos rodeados de amor en esos primeros años que algunos llaman infancia,  

ese amor será una condena.  

Si estamos rodeados de odio en esos primeros años que algunos llaman infancia,  

ese odio será una condena.  

 
¿En qué momento, a cuál edad, salimos de ella? 

Algunos la definen como la inocencia.  

¿Cuándo la perdí?  

¿La perdí del todo?  

Depende de ese amor, de ese odio.  

 
¿Los años o la mente la definen?  

Ambos, dicen algunos. 

¿Es un presente o una preparación para el futuro? 

Ambos, dicen algunos.  
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La luz y la mañana y la primavera;  

la sombra y la tarde y el otoño.  

Se borran las memorias,  

quedan las cicatrices del amor y del odio,  

hasta la última limpieza de la carne,  

hasta la última limpieza del laberinto cerebral,  

y solo queden los huesos, el cráneo, 

y solo queden las palabras, las preguntas.  
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Sobre el autor 

 

 

Juan Carlos Fret-Alvira es profesor universitario 

en recintos privados y públicos. Sus poemas, 

ensayos y cuentos han sido premiados en 

certámenes, y publicados en revistas, periódicos, 

carteles y libros de Puerto Rico y del exterior.  
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El barrio Destino y Aventuras en el campo Por: Miguel Ángel 

Velázquez Vega 

El barrio Destino 

Nuestro barrio, el Barrio Destino, en Vieques está ubicado en un punto intermedio en la 

ruta hacia el campamento militar llamado García. También, a través de esa ruta por la 

carretera 997, se llegaba a los barrios el Chivo, Luján y la Esperanza. Era un barrio 

pequeño donde las familias que habitaban podían contarse con los dedos de la mano, 

aunque sabemos que en otros tiempos estuvo más poblado que en los tiempos de mi niñez, 

en especial por mis familiares que luego emigraron. 

Los campesinos del sector, aquellos que no habían emigrado, se dedicaban a la agricultura 

en pequeña escala para su subsistencia. Algunos criaban ganado, especialmente los 

novillos machos, para proveerse de leche o venderlos para carne cuando alcanzaban un 

crecimiento adecuado. 

Había una familia que vivía cerca más arriba de nuestra casa. El acceso a su casa era a 

través de un camino angosto que dividía nuestra finca en dos y que pasaba por el lado de 

la nuestra. Esta familia poseía varias cabezas de ganado, en especial varias vacas lecheras. 

La familia capitaneada por doña Ángela, nuestra comadrona, nos proveía de leche de vaca 

todas las mañanas para nuestros cafés y comidas. Esta leche no era pasteurizada y 

teníamos que hervirla para consumirla. Era rala, espumosa y de muy buen sabor. Uno de 

mis hermanos tenía la encomienda de buscar la lata de leche todas las mañanas a la casa 

de doña Ángela. Don Julio, el marido de la comadrona, traía por las mañanas las vacas 

para ser ordeñadas, y luego las llevaba a pastar a yerbas cercanas. Este grupo de animales 

pasaba por el camino cerca de nuestra casa, y cuando hacían uso del camino no había 

nadie que pudiera pasar por él. 
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Don Julio tenía un viejo caballo llamado Palo Viejo el cual por sus resabios era muy 

conocido por todos en el barrio. Este animal tenía la peculiaridad de volverse como loco 

cada vez que sentía la proximidad de una yegua, y más si estaba en celo. Era gracioso ver 

a don Julio, un hombre ya entrado en años, de poca estatura, montado sobre su viejo 

caballo tratando de controlar sus resabios. No sabemos de dónde el dueño le puso el 

nombre a su caballo, pero sí sabemos que a don Julio le gustaba mucho el ron de marca 

Palo Viejo. Cada vez que se dirigía al pastoreo de su hato de ganado, solía pasar por el 

cafetín del lugar y darse un palo de este conocido ron por la ventana del cafetín sin 

desmontarse de su corcel. Si los palos se le subían a la cabeza, el noble animal lo llevaba 

a su casa sano y salvo, pues se conocía el camino de memoria. Como dato curioso, 

sabíamos que doña Ángela también se daba el palo de vez en cuando para aclarar su 

garganta y poder realizar sus tareas domésticas con más entusiasmo. 

Si subíamos por la carretera rural y seguíamos la misma ruta del Campamento Militar 

García, llegábamos a nuestra escuelita rural. Para la educación de los niños, antes había 
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que acudir a las escuelas del pueblo. Estas quedaban bastante distantes para los niños 

pequeños, por lo que se hizo imprescindible buscar solución al problema. Entonces se 

construyó una escuelita rural para grados primarios. Consistía en una estructura de 

madera y zinc abierta en su interior para ubicar varios grados a la misma vez. También se 

le proveyó de una estructura para un comedor, una cisterna y demás facilidades. Allí 

estudiamos nuestros primeros dos grados. Las maestras eran muy buenas y competentes, 

y sabían enseñar muy bien a los niños pequeños. Las recordamos con mucho cariño. 

Varias vecinas aledañas operaban el comedor y nos proveían alimentos. 

 

Siempre recuerdo una anécdota que nos pasó en la graduación de primer grado. Mi madre 

me había preparado el flu para la ocasión; estaba deseoso por lucirlo. No sabemos el 

porqué, pero la fecha de mi graduación no estuvo muy clara. Mis hermanas me llevaron a 

la misma dos veces distintas, sin ser el día de la graduación. Imaginen el disgusto de mi 

madre por tener que vestirme dos veces sin ver resultados positivos. 
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Para el programa de graduación, los graduandos tenían que preparar el programa 

artístico. A mí me tocó declamar una poesía, la cual debía aprender y recitar de memoria 

frente al grupo en aquel importante día de mi vida. Recuerdo que dicha poesía decía así: 

                           El Pavito Real 

                          El Pavito Real 

                          siempre está limpio 

                          porque nunca se quita 

                          el trajecito de los domingos. 

Aventuras en el campo 

Los mejores momentos los pasé junto a mi hermano Horacio deambulando por el campo 

en busca de aventuras. Este me llevaba dos años, y éramos compañeros inseparables 

cuando se trataba de aventuras.  Algunas veces salíamos a buscar frutas que estuvieran 

en cosecha para ese tiempo, como: los mangos, las quenepas, las guayabas, los aprines, 

las calambreñas, los guamás, los pajuiles, los nísperos, y otros que no eran tan abundantes 

como los mencionados. 

Recuerdo cuando íbamos a buscar quenepas en un árbol localizado en una zona del campo 

que llamábamos “el hoyo”, tal vez por lo escarpado del terreno. Aquellas quenepas eran 

muy deliciosas, aunque tuviéramos que batallar con las avispas que solían rechazar 

nuestra intromisión en sus entornos. Las quenepas eran famosas en nuestro pueblo, pues 

con ellas solían confeccionar el famoso bilí. Esta era una bebida que se preparaba con ron, 

preferiblemente ron cañita, y que se hizo muy popular y característica de nuestra Isla. 
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Algunas de estas aventuras eran riesgosas, pues teníamos que adentrarnos en fincas 

ajenas para sustraer las frutas que estábamos buscando, y enfrentarnos a los gritos de 

amenaza de los furibundos dueños que querían impedírnoslo. No fueron pocas las veces 

que tuvimos que salir corriendo de esas fincas privadas donde dejamos el pellejo rasgado 

por los alambres de púas que resguardaban estas propiedades. Sin sentir vergüenza, les 

digo que valió la pena el riesgo corrido, pues el fin perseguido justificaba nuestra osadía. 

Otras de nuestras más frecuentes aventuras era ir a darnos un chapuzón a la quebrada 

acompañados de otros muchachos del barrio. Las playas quedaban un tanto lejos, y no 

gozábamos de un medio de transporte para visitarlas. Las quebradas quedaban cerca. 

Aunque sus aguas estaban contaminadas, esto no constituía un temor para nosotros que 

acudíamos frecuentemente a gozar de un buen chapuzón. Cabe señalar que no fueron 

pocos los que adquirieron enfermedades, incluyéndonos, producto de la contaminación 

de aquellas aguas. 
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En una ocasión, en otra de nuestras andadas, pasamos en nuestro recorrido por la finca 

de nuestro vecino don Julio. Allí se encontraba su hijo Pablo construyendo una pequeña 

casita. Como muchachos curiosos procedimos a entrar a la casita, la cual ya tenía puertas 

instaladas, pero sin cerraduras. En la acción de abrir y cerrar una de las puertas, se me 

pilló un dedito entre las dos hojas de la puerta y comencé a gritar a mi hermano: “Horacio, 

corre, corre”. Él pensó correr, pero no sabía hacia dónde ni se percataba de lo que me 

estaba pasando. Como él estaba al otro lado de la casita hablando con Pablo cuando oyó 

mis gritos, comenzó a correr sin dirección hasta que se encontró conmigo y con mis dedos 

pillados. Abrió de inmediato la puerta, y los dedos se soltaron. El dolor que sentí fue 

intenso, pero no fue nada que un poco de agua fresca no pudiera aliviar. 

 

Recuerdo una tarde en que nuestro vecino Adolfo, carpintero de oficio, construyó una 

pequeña machinita de madera para la diversión de sus hijos y demás muchachos. Era una 

plataforma provista de una tribuna de madera de forma circular, la cual giraba alrededor 

de un tubo de acero en su centro que le servía de eje. El tubo estaba dotado de unos tubitos 
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horizontales en forma de cruceta, cuya función era la de darle impulso a la plataforma 

para que girase más rápidamente. Uno de los usuarios debía de sentarse lo más cerca 

posible del tubo central y accionar la cruceta para dar impulso de rotación a la plataforma. 

Mi hermano Horacio fue el elegido para tal acción. Se sentó en la machina con el tubo 

central entre sus piernas, y procedió a accionar la cruceta de rotar la machina haciendo 

fuerza sobre la misma. Se le enredaron las manos en las crucetas y quedaron fijas sin 

poder soltarse, mientras la plataforma giró y se le fracturó un brazo. Lo llevaron al 

hospital de inmediato donde se lo enyesaron. 

 

Uno de nuestros pasatiempos más disfrutados era el de volar chiringas en las épocas de 

verano y la Semana Santa. Durante estas épocas, los vientos eran más fuertes y las 

chiringas se remontaban sin hacer mucho esfuerzo para volarlas. Horacio era un experto 

en la confección de chiringas y toritos (chiringas más grandes). Las chiringas eran 

confeccionadas con papeles provistos por catálogos, revistas, periódicos y otros. 

Formábamos el cuadro con tablitas que sacábamos de las pencas de palmas por estas ser 
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más livianas y resistentes. Después de formar el esqueleto con las tiras de las pencas de 

palma e hilos en los bordes, procedíamos a pegar los papeles con pega casera, la cual 

preparábamos con harina de pan y con agua. Les poníamos zumbadores en la trompa para 

que hicieran ruido al contacto con el viento, y un rabo largo de tiras de tela, para el 

balance, proporcional con el tamaño de la chiringa.  

 

Sobre el autor 

Miguel Ángel Velázquez Vega nació el 12 de diciembre 

de 1943 en el barrio Destino de la Isla Nena, Vieques, 

Puerto Rico. Tuvo la oportunidad de correr por los 

campos de la Isla Nena junto con sus siete hermanos 

donde pasó su niñez hasta los ocho años. Cursó sus 

estudios superiores en la Universidad de Puerto Rico, 

recinto de Mayagüez, y en 1965 se convirtió en 

ingeniero civil. A pesar de todos sus logros y éxitos 

profesionales, Miguel nunca olvidó sus raíces ni el 

trabajo duro que significa alcanzar sus sueños. Por 

esta razón, como legado y tributo a su bella Isla Nena, Vieques, en el año 2017 culmina 

uno de sus más grandes sueños, su libro llamado Vieques Relatos y Vivencias de un 

Jíbaro. En el mismo narra cómo era la vida en la Isla Nena y cómo su gente fue 

adaptándose y evolucionando con el tiempo. 
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Firolita la cebra amarilla Por: Ana Lydia Fontánez-Dávila 

Firolita era una cebra a quien le gustaba mucho el color amarillo. Decía que las rayas 

blancas y negras eran aburridas. 

            —¡Me encantan los colores! El más bonito es el amarillo —dijo con entusiasmo, 

mientras empapaba la brocha en la pintura amarilla para cubrir sus rayas. 

            —¡Firolita! ¿Otra vez pintándote? —preguntó su padre Firo, quien tomó el bote de 

pintura para regresarlo a su lugar. 

            —¡Papá, no te lleves la pintura! No he terminado —protestó Firolita. 

            —Ya te dije que no puedes jugar con mis pinturas. Las necesito para terminar mi 

proyecto. Además, tú eres una cebra. Las cebras somos blancas y negras. 

             —Pero yo quiero ser amarilla. Las rayas son aburridas. Yo quiero ser como el sol—

expresó Firolita. 

            —Firolita, estoy pintando un cuadro familiar. Estaremos todos, junto a los abuelos 

—explicó Firo con entusiasmo, para tratar de animarla. 

            —¿Me puedes pintar de amarillo en tu cuadro? —cuestionó ilusionada. 

            —Cada cosa tiene su color, y los nuestros son blanco y negro. ¡Fin de la 

conversación! —Firo se retiró para esconder la sonrisa que le provocó la ocurrencia de su 

hija. 

            Más tarde, Firolita, estaba sentada entre los arbustos con cara de tristeza. De 

repente, llegó Lita, su mamá. 
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            —Firolita, ¿qué te tiene tan triste? —preguntó Lita con mucha ternura, al acercarse 

a ella. 

—Es que quiero ser amarilla, pero papá dice que no se puede. Se llevó toda la pintura —

respondió Firolita entre sollozos. 

            —Cariño, tu papá tiene razón. Las cebras somos blancas y negras, pero cada especie 

y cada ser vivo es especial sin importar su color, lo que tengan igual o en lo que sean 

diferentes. Todos somos especiales porque somos únicos. 

            Firolita miró a su madre con atención, y su rostro dibujó una linda sonrisa. 

—Imagina las cosas a tu alrededor de un mismo color. Sería una locura —continuó Lita. 

Mira las plantas, su color verde no luce igual entre unas y otras, y las flores tienen distintos 

colores. El sol tiene un hermoso color amarillo que tanto te gusta, pero no es más 

importante que la luna. Ambos son especiales. El cielo luce un maravilloso color azul, pero 

es igual de especial que el mar. 

—Pero mamá —interrumpió Lita—, las cebras somos todas iguales. ¿Significa que no 

somos especiales? —expresó, mientras volvía la mirada de tristeza. 

—No somos todas iguales —Lita se rio y chocó levemente con Firolita para que también 

se riera—. Mira nuestras rayas. ¿Son iguales? 

—Sí, blancas y negras—contestó Firolita sin pensarlo. 

—No me refiero al color. Mira bien de cerca. Cada raya se ve distinta. Las líneas no siguen 

el mismo patrón. ¿Lo notas? Las rayas en cada cebra son únicas. No hay rayas repetidas. 

Somos especiales. Aunque fuesen iguales, lo que nos hace especial es lo que podamos 

sentir, la forma en que somos con nosotros mismos y con los demás. 
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Lita continuó mostrándole las rayas en las demás cebras de la familia, mientras Firolita 

sonreía maravillada. Estaba tan emocionada por lo que había descubierto, que corrió 

donde su papá a contarle. 

—¡Papá, papá, papá! —gritó Firolita, haciendo que Firo casi dañara la pintura familiar que 

al fin estaba terminada. 

—Firolita, me asustaste —rió Firo—. Quiero saber lo que sucede, pero primero quiero 

mostrarte algo. 

—¿Una sorpresa? —Firolita agrandó sus ojos por la emoción, y comenzó a moverse 

inquieta.  Esperó a ver lo que su papá quería enseñarle. 

—Cierra los ojos —pidió Firo, a la vez que giraba el cuadro que había pintado—. No hagas 

trampa —bromeó. 

—¡Papááá…avanza! —sugirió Firolita con desesperación. 

—Ya puedes mirar. ¡Tadaaaaa! ¿Te gusta? Te pinté de amarillo como querías —señaló 

Firo. 

Firolita se quedó en silencio por unos segundos. 

—Pero papá —dijo en voz baja—, es que las cebras no somos amarillas. Somos blancas y 

negras. Además, nuestro interior es especial, al igual que todas las especies. Ya no quiero 

ser amarilla. Quiero ser una cebra blanca y negra —sonrió con orgullo. 

—Pero… —Firo permanecía con la boca abierta. 

—No te preocupes, papá. Pinta otro cuadro. Te queda mucha pintura. 
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Firolita se fue dando pequeños saltos de emoción por toda la selva, mientras su papá 

sorprendido, casi a punto de desmayarse, la miró alejarse llena de felicidad. 
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Sobre la autora 

Ana Lydia Fontánez-Dávila es original de San 

Juan, nació en el Barrio Caimito y se crio entre 

Río Piedras y Hato Rey. Es enfermera y 

educadora de profesión. Se dedica a la 

enseñanza a nivel universitario. Es amante del 

arte en todas sus expresiones, por lo que 
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Niño taciturno y Asombro indecible Por: Damián Jerónimo 

Andreñuk 

Niño taciturno 

Aún soy el niño raro que amaba a las tortugas. 

Galopando fascinado en un caballo rojizo. 

Acompañado por Salgari  Cortázar  Julio Verne. 

Viviendo desde dentro de mi nombre 

sin la enferma comadreja de la desesperanza. 

Protegido por todo mi linaje 

aprendiendo lo hermoso y lo terrible. 

 

Aún soy el niño taciturno que amaba la paz. 

Apartado interiormente de la bilis del mundo. 

Viajando en las alturas de mi imaginación. 

Alfabetizándome en los claroscuros de la humanidad. 

Jugando en horas divertidas con una pelota. 
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Asombro indecible 

Acribillado 

por una gris codicia. 

En las contradanzas del idilio. 

Entre crímenes y rosas. 

Con la certeza más feroz 

ante todos los abismos. 

 

Añoro el principio; 

los juegos sin reloj, 

las manos de mi abuela, 

el asombro indecible 

mirando a una tortuga. 
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Es duro conocer el rencor. 

La lucha salvaje por la supervivencia. 

El verano desmedido quemando las cosechas. 

Que a veces no hay nada 

debajo de las máscaras. 

 

Alternancia agridulce 

de música y aullidos.  
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REVIVIENDO LA INFANCIA* Por Consuelo-Mar Justiniano 

“Brinca la tablita uno, dos y tres; bríncala tú ahora que yo me cansé…” “Cheki, 

morena, cheki, Cheki, morena, ¡jue! ¿Que dónde está ese ritmo caramba del merecumbé?” 

“Arroz con leche, se quiere casar con una viudita de la capital. Que sepa tejer, que sepa 

bordar, que ponga la aguja en su campanal”. ¿Recuerdan estas melodías? 
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Con el nacimiento de Sofía Valentina, evoqué muchas canciones de la infancia que 

creí olvidadas. Como fui la única hembra de mi casa, jugaba a solas en mi cuarto con las 

muñecas. Les cortaba el pelo, les “cosía” ropa e inventaba romances para ellas. Siempre 

estaba hablando sola. Sin embargo, en la escuela los juegos infantiles eran compartidos e 

implicaban canciones. Recuerdo las ruedas en el patio cantando “Brinca la tablita”, “Arroz 

con leche” y bailando “Cheki morena”. Han pasado años desde eso, me sorprende el 

interesante juego de la memoria. 

Hoy día, los juguetes infantiles han variado mucho. Mis recuerdos solo implican 

muñecas, peluches y juegos de cocina en miniatura (cosa que jamás le regalé a mi hija). 

No quise obsequiarle nada que implicara labores domésticas ni que perpetuara los 

estereotipos femeninos. Mientras mi chica era pequeña no fue suficiente recordar las 

melodías de mi infancia, tuve que aprender a jugar con otras cosas y hacer distintas 

actividades. 

Por ejemplo, mi hija tuvo un carrito de compras que ella halaba de un lado a otro 

mientras el aparato tocaba distintas sinfonías. Tuvo otro en el que se montaba, tocaba la 

bocina, tenía radio con música y hasta un baúl donde guardaba otras cosas. Además, 

recibió una jirafa que tenía ruedas y en la que también podía montarse e ir de un lado a 

otro, mientras arrastraba por el rabo a una jirafa más pequeña. Tuvo un correpasillos que 

incluía muchas funciones: música, baile, letras, asociaciones, etc. Como si fuera poco, le 

regalaron una “casa de campaña” llena de bolas que yo aprovechaba para guardar adentro 

todos los demás juguetes posibles y evitar los regueros. 

Mi infancia fue muy silenciosa, mientras que la de ella fue un alboroto. Todos sus 

juguetes tenían sonidos. Eran “chulitos” hasta que salían sonando en el silencio de la 

noche mientras dormíamos. Una vez pensé cómo caramba (si estábamos acostadas) se 

activaba un perro de juguete que salía ladrando y caminando cuando detectaba 
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movimiento. Tanto fue así que por evitar indagar demasiado y pensar en lo sobrenatural, 

opté por botarlo.   

Las actividades de recreo eran otra cosa. No recuerdo que me llevaran a parques 

para niños. Tuve una infancia muy pasiva, de milagro no fui una niña obesa. Para mí llevar 

a Valentina al parque no era una opción, sino un requisito. Tenía tanta energía que si no 

hacía algo para que la liberara me volvía loca. De modo que subirla a los columpios, a la 

chorrera y dejarla correr, era la solución perfecta. 

 

De mi infancia lo único que tenía para ofrecerle eran las canciones que volvían a 

mi memoria. Ella lo agradecía con una sonrisa, unas palmaditas, un baile, un abrazo. 

Bastante que cantábamos y bailábamos a la hora del baño. Cuando ya era más grandecita, 

yo le decía que me dejara cortarles el pelo a sus muñecas (como hice con las mías), pero 

ella nunca me dejó hacerlo. 
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En sus años infantiles reviví muchas memorias de mi infancia que me llevaron a 

concluir que, aunque silenciosa, tuve una inocencia feliz. Tan feliz como la alborotada 

niñez de mi hija. ¡Cómo pasa el tiempo!  Ayer la niña era yo… “Veo, veo. ¿Qué ves? Una 

cosita. ¿Con cuál letrecita? Con la letra I…” 

*Tomado del libro Soltera con compromiso “Guía para criar sin volverse loca” 

(2013) y adaptado para esta edición de Le.Tra.S. 
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colaboradora radial, redactora, editora y 

gestora cultural. Tiene un doctorado en 
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Rayito de Luz Por: Alexie M. Lugo Canales 

 

Rayito de Luz 

que iluminas los senderos 

baña con tu luz 

mis caminos en el día. 

 

Tú, mi Rayito de Sol, 

vienes alegrando mis pesares 

en penumbras que despejan el día 

abriendo el camino de albas nacientes, 

que anuncian la entrada 

de un renovado y risueño Sol. 

 

Es mi Rayito de Sol 

quien ilumina 

los senderos que hemos de recorrer 

de tu mano con alegría. 

 

Creces cada día 

y en la noche, 

suenas con traer 

tu Luz a la Vida. 
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Memorias de la infancia: entre matices de luz y sombra Por: 

Elizabeth Díaz Rodríguez 

La vida es la infancia de nuestra inmortalidad 

(Frase atribuida a Johann Wolfgang von Goethe) 

Pedro y la pelota 

Pedro tiene cuatro años. Siempre ha visto a sus padres y hermanos mayores jugar en el 

parque, y ha estado ansioso para unirse a ellos. Un día soleado, su padre le da una pequeña 

pelota y lo lleva al campo. Pedro sostiene la pelota en sus manos, sus ojos brillan de 

emoción. Su padre le explica cómo darle un golpe a la pelota, con lo que ellos llaman bate. 

El bate de Pedro es de plástico y color charteuse. ¡Pedro nunca olvidará el color! Su padre 

avienta la pelota frente a él y da un golpe fallido. La pelota se tambalea torpemente y no 

llega muy lejos, pero Pedro se ríe de alegría, corriendo a la primera base improvisada con 

una lata. Pedro sigue cada uno de los movimientos de su progenitor con entusiasmo y 

determinación. A medida que avanza, siente una oleada de emoción. Pedro se sienta en el 

banco improvisado. Sus pequeñas piernas cuelgan aleteando graciosamente. Se levanta, 

su papá lanza la pelota, da un golpe y vuela, choca con un poste. Grita de emoción y corre 

para abrazarlo. La expresión de alegría y orgullo en el rostro es inconfundible. Ha 

experimentado la emoción de jugar por primera vez, de ser parte de un juego que le 

apasionará durante el resto de su vida. En ese momento, el mundo entero desaparece, y 

todo lo que importa es la sensación de felicidad que llena su corazón. El niño experimenta 

una mezcla de diversión, logro y conexión. 
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María y la chiringa 

¡María está emocionada! ¡Ella tiene su primera chiringa! Es un día soleado y el viento 

sopla suavemente. Sus ojos brillan mientras la sostiene en sus manos, con sus colores 

brillantes y alegres, ondeando al viento. María encuentra un lugar abierto en el parque y 

comienza a jugar con la brisa. El silbido del viento se entretejía entre las cuerdas y el 

chasquido del papel enrollado estallan. El viento se filtra a través de sus dedos mientras 

su juguete se eleva lentamente en el cielo. La expresión de María cambia. Su risa se 

convierte en carcajada. El sonido del viento zumbando en la cuerda y el crujido del papel 

atesta el aire. A medida que la chiringa (conocido como cometa en otros lugares) asciende 

más y más alto, ¡risotadas, agitación y movimiento se mezclan con el cielo! Ella se 

convierte en aura, viento: volando, imitando las piruetas en el aire.  Se condensa en un 

abrazo con el viento y el cielo. Sonríe y corre mientras maneja la cuerda. Siente la brisa 

en su rostro y el sol en su piel. La sensación de libertad ciñe sus sentidos. Sabe que ha 

logrado elevar su chiringa en el cielo y la emoción es indescriptible. La alegría es 

contagiosa y atrae la atención de otros, que como ella disfrutan del parque. Juntos, 
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comparten risas y momentos de felicidad mientras sus chiringas cabriolean en el cielo 

azul. María es un ejemplo hermoso de cómo un simple objeto y una experiencia al aire 

libre pueden llenar el corazón de alegría y asombro, creando recuerdos felices que 

perdurarán en sus pensamientos. 

 

Paulina y sus libros 

Paulina cumple hoy diez años. Sueña con perpetuar largas las horas de interacción con 

sus maestros. Se sumerge en las emociones de los libros, viviéndolas en un mundo que 

diseña, paralelo a la historia real de su vida. Es leal a sus visitas a la biblioteca, donde 

sueña con tener una vida mejor. Las letras son su autoayuda, su consejero y refugio. ¡Goza 

tanto de los libros!, sean electrónicos, como arrebatados de los estantes. No tiene amigos, 

ni le permiten asistir a fiestas. Sus compañeros la tildan de extraña. Es hora de abandonar 
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su refugio. Arrastra los pies y se tambalea, con movimientos fluidos, rígidos, lo que le da 

un aspecto inestable, cansado. Llega la noche y en su cama espera la sombra habitual que 

la visita. Las visitas comenzaron cuando tenía cinco años, en la quietud de la noche. Las 

manos magnas y estriadas del visitante trazan la figura de su cuerpo. Solo recuerda el 

sonido, ¡chsss!, seguido de varios clics discretos y suaves. 
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presencia docente en la virtualidad. 
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Letras Inéditas 

 

Trencitas de azabache y trencitas de rubí Por: Dhaysra Reynoso 

Vélez 

En cada escuelita hay muchos niños lindos y muchas niñas bonitas. Te contaré sobre dos 

niñitas con muchas trencitas: una tiene brillosas trencitas de azabache y la otra 

alborotadas trencitas de rubí. Cada día las dos se van de aventuras. Unos días luchan 

contra ogros muy grandes y feos, otros días son princesitas que se toman un rico té en el 

jardín. 
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Los ogros dicen cosas que enojan a las niñas, les dicen: “¡tontas!, ¡feas!, ¡brujas!” pero 

ellas siempre se toman de la mano y les gritan: “¡brutos!, ¡bobos!, ¡feos!”. El té es invisible 

para los adultos, pero para ellas, tiene los sabores más fantásticos, como los de salsa de 

dragón morado, los de polvitos de hada y los de brillitos de estrella. 

 

Al final de cada aventura, tienen sueños  mientras descansan en sus camitas del “kinder”, 

con pancitas llenas de merienda, usualmente sus favoritas: galletas con queso y juguito 
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de naranja. ¡Todavía son chiquitas, pero las niñas de las trenzas son las más valientes y 

fuertes de todas! ¿Sabes por qué? Porque siempre están juntas. 
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Recuerdo de colores Por: Ketzia M. Vélez Figueroa 

Tenía nueve años la primera vez que entré por ese castillo. Recuerdo ver escenas parecidas 

a aquellas que veía en mi televisor. Al entrar, me sentaron en un trono y comenzaron su 

magia en mí. Empecé a ver muchos colores: verde, rosa, violeta y azul. Una pieza de 

plástico cubría mi rostro de los químicos que se esparcían alrededor de mí. Químicos que 

construían una imagen de encanto y fantasía. Al terminar, me guiaron hasta el espejo de 

aquel castillo. No sé si había algo de especial ahí, pero me notaba diferente. Había un 

resplandor por todas partes, cabellos oscuros se mezclaban con rubios, un hermoso 

vestido verde cubría mi cuerpo y unos zapatos de arcoiris me preparaban para alzar 

vuelo.   

 

 

 



62 
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finalizar su último año escolar en el Colegio Beato Carlos Manuel Rodríguez. Actualmente 

cursa un bachillerato en Ciencias Sociales con concentración en Psicología, en la 

Universidad Ana G. Méndez, Cupey-Bayamón. 
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Las estaciones de mi niñez Por: Rebecca Pérez 

Verano 

Entre recuerdos divago y me doy cuenta de que tengo un rollo de cine por memoria. 

Aquella tarde de verano llega de repente; la piscina azul en casa y todos mis primos ahí. 

No sabía nadar, pero no importaba; la piscina no era tan grande. Todos riendo y 

peleándose por tonterías haciéndome reír. Toda la familia está feliz y esa chispa en mi 

pecho se desborda. 
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Otoño 

Una pequeña puerta se abre en mis recuerdos y veo una pequeña vestida de bruja sentada 

en el sofá. Otoño, día de brujas; mis hermanas tenían que ir disfrazadas a su escuela. Mi 

mamá nos puso a todos el disfraz de bruja de la mayor y nos tiró fotos. Mi sonrisa 

esbozaba esa fotografía. 

 

Invierno 

Invierno, mi estación favorita llegó. Mis recuerdos tocan la nieve que cala mis huesos. Soy 

feliz jugando con la nieve y aquel abrigo pomposo rosa me recuerda que debo cuidarme. 

Pero soy pequeña y aprovecho que ya no me enfermo tan seguido para seguir riendo y 

comiendo las perlas blancas que he creado con las lágrimas del cielo.   
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Primavera 

En la primavera las flores florecen y el sol ilumina el cielo. Parece un día cualquiera en 

Puerto Rico. Voy entrando en la adolescencia y me paro frente a mi nueva escuela 

secundaria. Mis ojos tocan el suelo y se topan con unos hongos blancos. Esas sombrillas 

que crecen de la tierra me miran sonrientes y comienzo a alucinarlas en todas partes; me 

agrada. El polen vuela por los aires haciéndome llorar; me enferma y se burla de mí. 

Divago con la mirada y toco un árbol de mangó en el fondo, junto al portón de la escuela. 

El recuerdo de la primaria me golpea. Era época de exámenes y el grupo con asistencia 

perfecta ganaría un premio. Luego de los contratiempos estábamos ahí ¡Ganamos! El día 

de pizza fue bueno, pero lo mejor fue poder ir al área VIP; éramos VIP. Nadie podía entrar, 

nadie podía ver la majestuosidad de aquel palo de mangó en el fondo de la escuela; solo 

nosotros, solo yo. Llené mi lonchera de esos frutos maduros y vi tirarse por la colina a mis 
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compañeros. Solo éramos niños de 3ro que habíamos ganado la lotería por solo asistir a 

las pruebas. 

 

Las estaciones evocan recuerdos que me llenan de melancolía. Son un rollo en mi 

memoria con fotogramas cortados. Pero soy feliz con esos trozos borrosos de una infancia 

perdida en las cenizas de un hipocampo dañado. 
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Sobre la autora 
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Poema de infancia Por: Kayramarie Caraballo Quirindongo 

 

l olor de una calurosa mañana de verano, 

casi tan bueno como el café que compartía con mis primos 

Dos pedazos de pan y una silla tan grande como la estatua de la libertad, 

a la que tenía que subir todos los sábados por la mañana. 

Miré por la ventana y vi a Angie, Steven, Cheo, Gordo y Eny, jugando béisbol. 

Con un palo de árbol como bate 

y una pelota de tenis como pelota de béisbol. 

La vida se sentía diferente, se sentía mejor. 

Música tan alta que toda la urbanización podía escucharla. 

Y saludamos con los brazos abiertos a todos los que querían probar el famoso arroz 

con gandules de mi tía. 

Estos recuerdos vivirán para siempre en la memoria de mi infancia. 
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Sobre la autora 

 

Kayramarie Caraballo Quirindongo 

tiene 24 años y está en su segundo año 

de estudios en Psicología en la 

Universidad Ana G. Méndez, Cupey-

Bayamón. Nació y creció en Newark, 

Nueva Jersey (E. E. U. U.). Se mudó a 

Puerto Rico en el 2021. Viajar y comer 

buena comida son la clave para su 

felicidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70 

Memorias de la infancia Por: Christian J. Pagán Rivera   

De mis momentos más felices puedo destacar todas esas veces que jugaba con mis amigos 

fuera de la casa cuando estaba en mi etapa de la niñez. Me hacía sentir muy especial el 

hecho de que a pesar de que yo fuese el niño nuevo del vecindario, ellos me incluyeran en 

su grupo. Todos eran mayores que yo, así que yo también me sentía grande. Con ellos 

aprendí algunas cosas. Corría bicicleta muchas veces con ellos y mi día favorito lo fue 

cuando corrimos bajo un aguacero, porque me encanta la lluvia y en ese entonces estaba 

una de mis actividades favoritas, en mi clima favorito. 
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