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Editorial 

 

La séptima edición de la Revista Literaria Le.Tra.S., 

de la Universidad Metropolitana en Bayamón, está 

dedicada a la literatura hispanoamericana. Los 

artículos críticos incluyen: “El feminismo de Sor 

Juana Inés de la Cruz en ‘Respuesta a la poetisa a la 

muy ilustre Sor Filotea de la Cruz’ y ‘Hombres necios 

que acusáis’”. En este artículo se anticipa la visión 

feminista de Sor Juana a través de los dos textos 

mencionados en el título. En segunda instancia 

presentamos a “Santa María revisitada: Risa y 

escarnio en Juntacadáveres de Juan Carlos Onetti”; 

este artículo presenta una lectura de la obra Juntacadáveres, amparada en los conceptos 

del carnaval y lo grotesco. El tercer artículo propone un análisis crítico en “Breves 

palabras en torno al ambiente físico en la poesía de Guillermo Núñez y Esta voz 

primera (1964)”. Este trabajo comenta algunos aspectos relevantes del mundo físico, así 

como los recursos expresivos con que cristaliza, el poeta, su poesía. La cuarta aportación 

incluye “La gramática espiritual de Eunice Odio y el Costa Rica de la época actual”. Este 

estudio analiza desde el aspecto gramático-espiritual la proyección de Eunice Odio dentro 

de su lenguaje literario, puesto que la escritora (des)codifica su propio lenguaje para 

hacerlo universal. 

Nuestra próxima instancia, transcendental para nuestra edición, incluye la aportación del 

poema “Ocho de marzo”, de la reconocida escritora, Gioconda Belli. Además, contamos 

con colaboraciones poéticas y narrativas procedentes de Argentina, México, Chile y 

Puerto Rico. Evidencia fehaciente de la creciente acogida de nuestra revista en 

Hispanoamérica. 
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También compartimos obras de nuestra facultad y estudiantes; incluimos poemas de las 

profesoras Doris Melo, Leticia Pimentel y Beatriz Santiago-Ibarra, así también, dos 

aportaciones de estudiantes de bachillerato. 

Una vez más, los invitamos a recorrer nuestro nuevo número, sazonado de feminismo, de 

espiritualidad, de patria, en fin, lleno de Le.Tra.S. ¡Qué lo disfruten! 
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En esta edición: 

LITERATURA HISPANOAMERICANA 

 

 
El feminismo de Sor Juana Inés de la 
Cruz en “Respuesta a la poetisa a la muy 
ilustre Sor Filotea de la Cruz” y 
“Hombres necios que acusáis” por 
Consuelo Mar-Justiniano. 

 
En este ensayo nos proponemos discutir la 

representación del sujeto femenino según lo 

construyó Sor Juana Inés de la Cruz bajo la 

estética del barroco. Para este propósito hemos escogido los siguientes textos: “Respuesta 

a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz” y “Hombres necios que acusáis”. 

 
 
 

BREVES PALABRAS EN CUANTO AL 
AMBIENTE FÍSICO DE LA POESÍA DE 
GUILLERMO NÚÑEZ EN ESTA VOZ 
PRIMERA (1964) por Leticia Pimentel 
Ríos. 

 

En el presente trabajo nos proponemos hacer un 

análisis crítico del ambiente físico en la poesía 

de Guillermo Núñez, poeta utuadeño, en su 

primer poemario Esta voz primera (1964) Primer Premio de Poesía otorgado por el 

Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1984. 
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La gramática espiritual de Eunice Odio 
y el Costa Rica de la época actual por el 
Dr. Iván Segarra Báez. 

 
Eunice Odio es una de las escritoras 

costarricenses de mayor divulgación 

continental en nuestros días gracias a los 

trabajos de la costarricenses Rima de Vallbona: 

La obra en prosa de Eunice Odio 1980, “Odio, 

Eunice (Costa Rica-México,1922-1974)” en Women Writers of Spanish America – An 

Annotated Bio Bibliographical Guide 1987: 281-83; Eunice Odio (1919-1974) – Costa 

Rica/ Guatemala/ México”, en Escritoras de Hispanoamericanas: una guía bio-

bibliográfica copilada por Diana E. Martin: 1990: 406-17. 

 

Santa María revisitada: Risa y escarnio en 
Juntacadáveres por Marta I. Jiménez 
Alicea. 
 
Comenzaba a distinguirse, lentamente, según la 

luna llena se acomodaba entre los astros. Nacía 

justo detrás de la Iglesia Catedral y con pasmosa 

lentitud se alargaba sobre el adoquinado de la 

calle Luna de aquel San Juan que todavía era 

nuevo. 
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Artículos 

El feminismo de Sor Juana Inés de la Cruz en “Respuesta a la 

poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz” y “Hombres necios 

que acusáis” Por Consuelo Mar-Justiniano 

 

Introducción 

      En este ensayo nos proponemos discutir la representación del sujeto femenino según 

lo construyó Sor Juana Inés de la Cruz bajo la estética del barroco. Para este propósito 

hemos escogido los siguientes textos: “Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea 

de la Cruz” y “Hombres necios que acusáis”. Con el propósito de que el lector comprenda 

mejor nuestro análisis, lo hemos subdividido en cinco partes: Eterna Sor Juana Inés de la 

Cruz (vida y obra de la autora); La estética del barroco (definición del movimiento 

artístico y características); El feminismo en “Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor 

Filotea de la Cruz” (presentación del texto y breve análisis); El feminismo en “Hombres 

necios que acusáis” (presentación del texto y breve análisis) y ¿Feminista antes del 

feminismo? (conceptualización del feminismo y conclusión). 

 

Eterna sor Juana Inés de la Cruz 

No se nace mujer: se llega a serlo. 

 Simone de Beauvoir 

 

      Según los biógrafos[1], sor Juana Inés de la Cruz nació en 1651 y murió en 1695. 

Aprendió a leer y escribir a los tres años, y a los ocho escribió su primera loa. En 1659 se 

trasladó a la capital mexicana y a los catorce años fue dama de honor de Leonor Carreto, 

esposa del virrey Antonio Sebastián de Toledo, quienes la apadrinaron por poseer tanta 

inteligencia y tener una habilidad excepcional para las letras. 

      La escritora mexicana es considerada como la más importante figura de las letras 

hispanoamericanas del siglo XVII. Aunque fue influenciada por el barroco español, su 

producción literaria fue muy original. 

       En 1667, De la Cruz decidió vivir en un convento. Sus biógrafos afirman que su celda 

se convirtió en punto de reunión de poetas e intelectuales. El espíritu inquieto que tenía, 
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la pasión, su innata curiosidad y su afán de educarse, la llevaron a enfrentarse con los 

convencionalismos de su tiempo, cuando en esa época no era bien visto que una mujer 

manifestara curiosidad intelectual e independencia de pensamiento. 

 

 

      En la Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz -es decir, al obispo 

de Puebla- (texto que nos ocupa en este ensayo), sor Juana Inés de la Cruz da cuenta de 

su vida y reivindica el derecho de las mujeres al aprendizaje, pues el conocimiento “no 

solo le es lícito, sino muy provechoso”, escribió en el texto que, además, es una 

extraordinaria muestra de su prosa y una defensa contunde al derecho intelectual de las 

mujeres. 

      Se afirma que la poesía del Barroco alcanzó con ella su momento culminante, y al 

mismo tiempo introdujo elementos analíticos y reflexivos que anticipaban a los poetas de 

la Ilustración del siglo XVIII. Sus obras completas se publicaron en España en tres 

volúmenes: Inundación castálida de la única poetisa, musa décima, Sor Juana Inés de 

la Cruz (1689), Segundo volumen de las obras de Sor Juana Inés de la Cruz (1692) 

y Fama y obras póstumas del Fénix de México (1700). 
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      Su obra parece inscribirse dentro del culteranismo y del conceptismo, tendencias 

características del barroco. Sin embargo, el ingenio y originalidad de sor Juana Inés de la 

Cruz la han destacado por encima de cualquier escuela o corriente particular. 

   En su poesía encontramos numerosas y elocuentes composiciones profanas: 

redondillas, endechas, liras y sonetos. La crítica destaca las de tema amoroso, como los 

sonetos que comienzan con “Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba” y “Detente, sombra 

de mi bien esquivo”. También abunda la temática mística, en la que una fervorosa 

espiritualidad se combina con la hondura de su pensamiento, tal como sucede en el caso 

de “A la asunción”, delicada pieza lírica en honor a la Virgen María. 

     La Décima Musa, como se le conoció, empleó las redondillas para disquisiciones de 

carácter sicológico o didáctico, en las que analiza la naturaleza del amor y sus efectos 

sobre la belleza femenina, o bien defiende a las mujeres de las acusaciones de los hombres, 

como en las célebres “Hombres necios que acusáis” (texto que también nos ocupa en este 

ensayo). 

      Otro poema destacado es “Primero sueño”, escrito en silvas de casi mil versos. En él 

describe, de forma simbólica, el impulso del conocimiento humano, que rebasa las 

barreras físicas y temporales para convertirse en un ejercicio de puro y libre goce 

intelectual. El poema también es importante porque lo escribió por propia iniciativa, sin 

encargo ni incitación ajena. 

      La prolífica escritora se destacó, además, en el terreno de la dramaturgia (pero 

no  estudiaremos su obra dramática en este ensayo). No obstante, vale la pena mencionar 

que escribió la comedia de capa y espada Los empeños de una casa, que incluye una loa y 

dos sainetes, entre otras intercalaciones, con predominio absoluto del octosílabo. 

Además, Amor es más laberinto y tres autos sacramentales: San Hermenegildo, El cetro 

de San José y El divino Narciso; en este último, incluye villancicos. 

      Su teatro se destacó por el desarrollo minucioso de una intriga compleja, de un enredo 

inteligente, basado en equívocos y malentendidos. No obstante, los problemas siempre 

son solucionados. También tocó, en sus obras, los problemas privados de las familias. 

      Las obras de sor Juana se destacan por el tratamiento de la mujer como personaje 

fuerte, capaz de manejar las voluntades de los personajes que la rodean y de conducir su 

propio destino. También presenta el tema del amor verdadero y la integridad. 

      La figura de sor Juana Inés de la Cruz ha inspirado varias obras cinematográficas 

dentro y fuera de México. Se destaca la película argentina “Yo, la peor de todas” (1990) 
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dirigida por María Luisa Bemberg  y cuyo guion está basado en el libro Sor Juana Inés de 

la Cruz o las trampas de la fe, de Octavio Paz. Otros filmes sobre su persona son: el 

documental, Sor Juana Inés de la Cruz entre el cielo y la razón (1996) y Las pasiones de 

sor Juana (2004). 

      Sin duda alguna, sor Juana Inés de la Cruz es una de las figuras más brillantes del 

barroco y de la literatura hispana del siglo de Oro. 

 

La estética barroca 

      El Barroco es el movimiento cultural que responde a la decadencia social, económica 

y militar y al sentimiento de pesimismo y desengaño que se apoderaron de España en el 

siglo XVII. En principio, conservó las formas propias del Renacimiento, pero las fue 

modificando para hacerlas más flexibles e imprimirles una movilidad y un sentimiento 

desbordante, hasta alejarlas del equilibrio y del clasicismo renacentistas (H. Báez). 

      El estilo barroco es un producto del arte científico e intelectual propugnado por el 

Manierismo y una consecuencia del agotamiento de los modelos clásicos de prosa y verso 

establecidos por el Renacimiento. 

Justo Fernández López[2] señaló las siguientes características del barroco: 

 Lo nuevo y extraordinario para excitar la sensibilidad y la inteligencia y provocar 

la admiración. 

 Gusto por la dificultad, vinculada con la idea de que si nada es estable, todo debe 

ser descifrado. 

 Subjetivismo individual y el capricho personal en lugar de las normas clásicas. 

 Tendencia a la exageración, a superar todo límite, la noción de que en lo inacabado 

reside el supremo ideal de una obra artística. 

 Concepción dinámica de la vida y el arte, retorcimiento de estilo. 

 Violento contraste en los elementos: todo está subordinado a un motivo central. 

 Tendencia al artificio y al ingenio, a la artificiosidad complicada, arte de minorías, 

superabundancia de adornos. 

 Visión unilateral de la realidad: desequilibrio, deformación expresionista e 

idealización desorbitada. 

 El estilo del Renacimiento es sometido a la exageración barroca. 

Fernández López también destacó que en la literatura barroca española hubo dos escuelas 

o tendencias, tanto en prosa como en verso: el culteranismo y el conceptismo. 

https://revistaletrasumet.wordpress.com/articulos/el-feminismo-de-sor-juana-ines-de-la-cruz-en-respuesta-a-la-poetisa-a-la-muy-ilustre-sor-filotea-de-la-cruz-y-hombres-necios-que-acusais-por-consuelo-mar-justiniano/#_ftn2
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     El culteranismo: aspiraba a crear un mundo de belleza absoluta mediante un lenguaje 

preciosista y complicado. Utilizaba un lenguaje culto lleno de metáforas 

complicadas,  hipérbatos (alteración del orden normal de las oraciones) y alusiones 

mitológicas. Su máximo representante fue Luis de Góngora. 

      El conceptismo: pretendió deslumbrar al lector mediante juegos de ingenio y juegos 

de palabras (equívocos, dobles sentidos, metáforas ingeniosas, etc.). Su principal 

representante fue Francisco de Quevedo. No obstante, ambas tendencias tienen mucho 

en común, y responden a ese objetivo de buscar lo original y complicado frente a la 

sencillez del Renacimiento. 

      Como podemos analizar, aunque generalmente suele afirmarse que se trata de dos 

estilos opuestos, lo cierto es que los dos buscan la complicación formal: en el fondo, el 

culteranismo no es más que un aspecto o una manifestación peculiar del conceptismo. 
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El feminismo en Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la 

Cruz 

Tú no me ves desde donde te miro. 

                                                                                                                        -Jacques Lacan 

 

       Sor Juana Inés de la Cruz fue una mujer de carácter definido y espíritu aventurero. Su 

genio poético llamó la atención literaria de su época y algunos críticos modernos la 

catalogan como pionera del feminismo en el Nuevo Mundo. 

      Lucía Dufort expresó que uno de los aspectos más importantes de la personalidad de 

sor Juana es que fue una defensora de los derechos de la mujer en una época en que la 

mujer ni siquiera era admitida en los colegios. “Se puede decir que ella fue un ejemplo de 

que la mujer podía y debía aspirar a ser más que una simple ama de casa, cuyo lugar no 

se extendiera más allá de las paredes de su hogar”[3]. 

    Por otro lado, March L. Nash, escribió que la fama de esta escritora se debe a su 

grandioso interés por el feminismo internacional y sus preocupaciones por el derecho de 

la mujer a la intelectualidad. 

    Esa lucha por defender el derecho de la mujer a pensar, y afirmar rotunda y 

valientemente su condición de mujer intelectual, se percibe en los textos que vamos a 

analizar: Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz y “Hombres necios 

que acusáis”. 

    Según Alberto G. Salceda (citado por Benítez)[4] la Respuesta a la poetisa a la muy 

ilustre Sor Filotea de la Cruz es la “Carta Magna de la libertad intelectual de las mujeres 

de América”, ya que afirma que la mujer tiene derecho a seguir una vocación intelectual. 

     Aclaremos primero de qué se trata el texto. Es un documento escrito con la estética del 

barroco, y un testimonio de la defensa del pensamiento independiente de sor Juana. Tiene 

su antecedente en la publicación que sor Filotea de la Cruz, seudónimo de Manuel 

Fernández de la Cruz, obispo de Puebla, hace de la llamada “Carta atenagórica”, en que 

sor Juana rebatía al jesuita portugués Antonio Vieyra sobre ciertos temas de la fe católica 

y, aun admitiendo la elevada capacidad intelectual de la monja, la acompaña con la 

recomendación a sor Juana de dedicarse a cosas más propias de su sexo y condición. 

     En Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, De la Cruz responde 

con una auténtica proclama de libertad intelectual, libertad de expresión e independencia 



14 

de la mujer. Lo que resulta ser una representación del sujeto femenino insubordinado 

ante la autoridad (en este caso eclesiástica), en el siglo XVII. 

     La carta es un testimonio de su amor y dedicación a las letras como algo natural que 

Dios le brindó. Una y otra vez sor Juana señala que su religiosidad fue un intento de 

sacrificar su inclinación a las letras a quien se la dio, Dios (Sayers, 27, citado por 

Dufort)[5]. 

    Sor Juana Inés de la Cruz fue víctima de los antagonismos del obispo de Puebla, Manuel 

Fernández de Santa Cruz, contra el arzobispo de México, Francisco de Aguilar y Seijas. 

Sus dos clérigos superiores no eran los únicos que la querían silenciar, sino también los 

grandes teólogos masculinos del pasado. 

     En su Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, ella misma cuenta 

como a los tres años usó su ingenio engañoso y aprendió a leer, como siendo muy niña se 

privaba de comer queso, pues había escuchado que hacía ruda la inteligencia, como se 

cortaba el cabello si no lograba aprender algo, y como entre seis y siete años pretendió ir 

a la universidad disfrazada de hombre, “por amor a las letras y al conocimiento”, según 

afirma sor Juana en su carta. 

   El texto evidencia que se trata de una mujer adelantada a su época con ideas innovadoras 

y revolucionarias que rompían con los estereotipos sociales de su tiempo. Repudió el 

matrimonio, por ejemplo, y afirmó su deseo de vivir sola, sin obligaciones que la 

distrajeran de su deseo de estudiar: 

Entréme religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de las 

accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, 

para la total negación que tenía al matrimonio, era lo menos desproporcionado y 

lo más decente que podía elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi 

salvación; a cuyo primer respeto (como al fin más importante) cedieron y sujetaron 

la cerviz todas las impertinencias de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no 

querer tener ocupación obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni 

rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo 

vacilar algo en la determinación, hasta que alumbrándome personas doctas de que 

era tentación, la vencí con el favor divino, y tomé el estado que tan indignamente 

tengo[6]. 

    Según Marc L. Nash, en el texto en cuestión, sor Juana emplea un pensamiento 

escolástico que muestra la firmeza lógica de su autora como intelectual, aportando como 
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nota original la de su propia personalidad vital y compleja: espiritual, cultural, histórica, 

contexto femenino-teológico, retórica clásica y filosófica. Añadió, además, que al intentar 

juntar el feminismo de sor Juana, concepto quizás inexistente en su época, el siglo XVII, 

con el feminismo de hoy día es problemático para él, ya que ella estaba desafiando su 

derecho de intelectualidad en un periodo en el que no se le permitía a la mujer estudiar y 

mucho menos meterse con asuntos teológicos. 

      Facundo Ruiz, quien analiza la Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de 

la Cruz bajo la estética del barroco, dice que no es que sor Juana y el barroco se busquen, 

sino que se encuentran, componiendo un sistema expresivo, singular y concreto: en esa 

obra, en aquel concepto, en ese periodo. Compara su obra con un trompo (que ella misma 

describe) de movimiento impreso independiente de la causa que lo motiva (83). Veamos: 

La obra de sor Juana es de sor Juana: esa figura enclaustrada de escritor, y ese 

movimiento (esa inclinación) cuyas líneas espirales fueron perdiendo impresión a 

medida que se iba remitiendo el impulso (vital, pero no solo). Y sin embargo, la 

obra de sor Juana (esa figura, aquella escritora), ese trompo literario y barroco 

americano, es independiente de sor Juana (esa mujer, aquella monja): como ella 

frente al trompo que no impulsó ni buscó, o como el Quijote leyendo el Quijote, su 

obra gira impulsada por su mano al encuentro de un tercero, que ni la busca ni la 

ha impulsado, pero que al hallarla ve surgir un interés, un deseo, la posibilidad de 

un conocimiento distinto. Pero ese deseo que surge, ese conocimiento que se halla 

en el encuentro, ya no pertenece ni a la obra que gira ni a la mano que la ha hecho 

girar y ni siquiera a quien la ve girar[7]. 

     Definitivamente el estilo barroco se impone en la pluma de esta escritora. Y su prosa 

muestra características culteranas y conceptistas (que ya describimos). David Solodkow 

señaló que existe en sor Juana una conciencia lingüística que por ser tal permite la 

irrupción de una subjetividad acomodaticia. Esta característica barroca hace posible la 

recolocación permanente de la subjetividad novohispana y la negociación ontológica en 

el entramado de la autoridad discursiva y jerárquico-institucional de la época.  Además 

señala que el lenguaje devora a la monja en la acumulación de los símiles y múltiples 

rostros, en la multiposicionalidad nominal que asume para decir, en la fragmentación. 

      Observando detenidamente la prosa de sor Juana podemos señalar, también, el uso 

de la hiperbolización constante en su lenguaje, la utilización de retruécanos lingüísticos y 

de juegos de ingenio. 
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    Esa subjetividad multiforme y heterogénea -en perpetua mediación- a la cual llamamos 

sor Juana se desarrolla dentro de un ámbito cultural complejo y de un tiempo histórico 

bien circunstanciado (Solodkow). 

       En fin, podemos afirmar que en Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea 

de la Cruz, sor Juana Inés de la Cruz a través de su “yo”, representa a un sujeto femenino 

con unas ideas liberales adelantadas a su tiempo. Su coraje y su firme postura ante sus 

adversarios la coronan como defensora de los derechos de la mujer. 

 

 

 

El feminismo de la Décima Musa en “Hombres necios que acusáis” 

Así que, ¿no hay nada más que ver? 

                                                                                                            Luce Irigaray 

 

     Redondilla es el nombre que recibe una combinación de arte menor formada 

por cuatro versos octosílabos. Lo habitual es que apele a una rima consonante y de tipo 
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abrazada con formato ABBA. La redondilla surgió en las letras españolas del siglo 

XVII, siglo de Oro. 

      “Redondillas”, por otra parte, es el nombre de uno de los poemas más famosos de sor 

Juana Inés de la Cruz, que comienza con el verso “Hombres necios que acusáis…”. El 

poema también se conoce como “Hombres necios que acusáis a la mujer sin razón”. 

   Este poema presenta el fenómeno de encadenamiento vocálico entre palabras al interior 

de los versos y causan una pausa versal en el medio de la estrofa. Con relación a las figuras 

dentro del plano fonológico, cabe mencionar una aliteración recurrente con el fonema 

alveolar fricativo, sordo representado por la [s]. También se debe hacer referencia a la 

figura del apóstrofe como parte fundamental para la construcción del sentido de las 

estrofas. 

    El poema trata de una sátira hacia los hombres que culpan a la mujer seducida por 

acceder a sus pasiones sin darse cuenta de la culpa que tienen. Comentemos ahora la 

redondilla “Hombres necios que acusáis”: 

Hombres necios que acusáis 

a la mujer sin razón, 

sin ver que sois la ocasión 

de lo mismo que culpáis. 

    En esta estrofa llama necios a los hombres que acusan a las mujeres, sin darse cuenta 

que son ellos los responsables de lo que culpan. 

Si con ansia sin igual 

solicitáis su desdén, 

¿por qué queréis que obren bien 

si las incitáis al mal? 

    Aquí critica a los hombres que quieren que las mujeres los desprecien y luego se 

quejanpor ser rechazados. 

Combatís su resistencia 

y luego con gravedad 

decís que fue liviandad 

lo que hizo la diligencia. 

     Los hombres seducen a las mujeres hasta que ellas se rinden ante su cortejo y luego las 

acusan de ser fáciles, porque se dejaron conquistar. 
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Parecer quiere el denuedo 

de vuestro parecer loco 

al niño que pone el coco 

y luego le tiene miedo. 

     Compara a los hombres con los niños que hacen la travesura y luego no se atreven a 

enfrentarla o le temen. 

Queréis con presunción necia 

hallar a la que buscáis, 

para pretendida, Tais, 

y en la posesión, Lucrecia. 

    Critica a los hombres que pretenden que las mujeres sean como “Tais”, una 

cortesana ateniense que acompañó a Alejandro Magno hacia la segunda mitad del siglo 

IV a. C. Sin embargo, quieren poseer a una “Lucrecia” un personaje perteneciente a la 

historia de la antigua Roma, que contrajo matrimonio con Colatino, pero al ser víctima de 

una violación por parte de Sexto Tarquinio, hijo de Lucio Tarquinio, se suicida. Es decir, 

los hombres que describe no saben lo que quieren. 

¿Qué humor puede ser más raro 

que el que, falto de consejo, 

él mismo empaña el espejo 

y siente que no esté claro? 

     En esta estrofa señala a los hombres que empañan a las mujeres con sus infamias y 

luegono las quieren ver manchadas. 

Con el favor y el desdén 

tenéis condición igual, 

quejándoos, si os tratan mal, 

burlándoos, si os quieren bien. 

    Aquí menciona su inconformidad. Si las mujeres los quieren y los tratan bien, son 

objetos de burla, y si los ignoran se quejan de ser mal tratados. 

Opinión ninguna gana, 

pues la que más se recata, 

si no os admite, es ingrata, 

y si os admite, es liviana. 
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  Si la mujer es recatada y rechaza al hombre, ellos la llaman ingrata. Si atiende su cortejo, 

entonces, la tildan de liviana. 

Siempre tan necios andáis 

que con desigual nivel 

a una culpáis por cruel 

y a otra por fácil culpáis. 

      Ante esta discrepancia e inconformidad, nunca están contentos. Si son rechazados es 

porque la mujer es cruel y si son aceptados, entonces es una dama fácil. 

¿Pues cómo ha de estar templada 

la que vuestro amor pretende, 

si la que es ingrata ofende 

y la que es fácil enfada? 

    Si la mujer se resiste, el hombre se siente ofendido y si lo rechaza, se enfada. No se 

complace ni con una actitud ni con la otra. 

Mas entre el enfado y pena 

que vuestro gusto refiere,  

bien haya la que no os quiere 

y queja enhorabuena. 

   Por eso, entre el enfado y la pena, siempre tienen algo que señalarle a la mujer. Su 

ambigüedad no tiene límites. 

Dan vuestras amantes penas 

a sus libertades alas 

y después de hacerlas malas 

las queréis hallar muy buenas. 

    Si consiguen que alguna mujer sea su amante, las señalan como malas mujeres. Al fin 

y al cabo, son tan responsable ellos como ellas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 

en una pasión errada: 

la que cae de rogada 

o el que ruega de caído? 

   En esta estrofa cuestiona quién es más culpable en una relación prohibida, el que ruega 

(el hombre) o la que cede (la mujer). 
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¿O cuál es más de culpar, 

aunque cualquiera mal haga: 

la que peca por la paga 

o el que paga por pecar? 

    Aquí también cuestiona (pregunta retórica) quién tiene la responsabilidad del mal 

proceder, la mujer que se acuesta por dinero o el hombre que paga para que se acuesten 

con él. 

¿Pues para qué os espantáis 

de la culpa que tenéis? 

Queredlas cual las hacéis 

o hacedlas cual las buscáis. 

   En esta estrofa exhorta a los hombres a querer a la mujer como la busca, como la forma 

y a no espantarse de las consecuencias de sus propios actos. 

Dejad de solicitar 

y después con más razón 

acusaréis la afición 

de la que os fuere a rogar. 

    Aquí les dice a los hombres que no provoquen a las mujeres, ni las seduzcan para luego 

rechazarlas. 

Bien con muchas armas fundo 

que lidia vuestra arrogancia, 

pues en promesa e instancia 

juntáis diablo, carne y mundo[8]. 

      Culmina recalcando la arrogancia de los hombres que quieren al “diablo”, a la “carne” 

y al “mundo”, es decir: todo. Pero si lo consiguen no saben qué hacer. 

El escritor Octavio Paz, autor de una de las más importantes obras sobre sor Juana, 

escribió al respeto de este poema y de la vanguardista visión de la autora: 

El poema fue una ruptura histórica y un comienzo, por primera vez en la historia 

de nuestra literatura una mujer habla en nombre propio, defiende a su sexo y, 

gracias a su inteligencia, usando las mismas armas que sus detractores, acusa a los 

hombres de los mismos vicios que ellos achacan a las mujeres. En esto Sor Juana 

se adelanta a su tiempo: no hay nada parecido, en el siglo XVII, en la literatura 

femenina de Francia, Italia e Inglaterra[9]. 
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      Por otro lado, podemos señalar que la moral es un valor en el poema y regula lo que es 

bueno y lo que es malo, sobre todo en un espacio socio-religioso como el de Nueva España: 

católico y gobernado por reyes y virreyes católicos. Sor Juana Inés de la Cruz no podía 

prescindir de este valor porque iba unido a su vida, a su trabajo, a su vocación. La poeta 

no solo se expresa con su voz, sino con la voz de la feminidad del siglo XVII. 

     Respuesta a la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz presenta un tópico 

especial con el poema. En ambos textos se evidencia la réplica a los pensamientos y 

opiniones masculinos de la época. El poema es una sátira a la hipocresía masculina y una 

afirmación de la moral rota por ambos sexos por causa de la pasión (Monsalve). 

      Marc L. Nash, explicó, por su parte, que no se puede negar que un tema constante en 

la obra de la Décima Musa es la tendencia feminista, patente en sus 

célebres Redondillas en defensa de la mujer. De manera astuta y oculta se vale de los 

recursos del barroco: hipérbaton, metáforas, lenguaje figurado, cultismos, perífrasis, 

latinismos, etc. para criticar intelectualmente, incluyendo héroes y dioses de la literatura 

mítica greco-latina. Con el renacimiento, dioses, ninfas, héroes, y toda clase de personajes 

del mundo grecolatino invaden la lírica y estas expresiones continuaron vivas durante el 

barroco. 

    En sor Juana, dos son los personajes del mundo griego y romano que, aunque son 

humanas, representan la cosmovisión de estos pueblos: Thais y Lucrecia. La primera 

representa el pecado, la tentación de la carne y el libertinaje que se vive durante las fiestas 

y banquetes. La segunda, representa la castidad, la bondad, la hermosura y el recato. 

    La estética barroca, en ese periodo de la literatura sintetizó su producción en dos 

corrientes: el culteranismo y el conceptismo. Sor Juana Inés de la Cruz permite analizar 

en su obra las características de las dos corrientes. Su léxico se renueva, el vocabulario se 

enriquece por la introducción de términos no usados hasta entonces, principalmente 

tomados del latín. 

      La variedad de formas usadas por sor Juna Inés de la Cruz descubren la diversidad de 

sus aptitudes poéticas, la multiplicidad de su personalidad, de su inteligencia, de su 

espiritualidad vivaz e ingeniosa que se complace en el análisis de conceptos y 

observaciones sicológicas; así como en los ejercicios de la argumentación (Monsalve). 

     La lírica de sor Juana, testigo del final del barroco hispano, tiene al alcance todos los 

recursos que los grandes poetas del Siglo de Oro emplearon en sus composiciones. A fin 

de darle un aire de renovación a su poesía, introduce algunas innovaciones técnicas y le 
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imprime su muy particular sello. La crítica señala que la poesía sorjuanesca tiene tres 

grandes pilares: la versificación, alusiones mitológicas y el hipérbaton. 

     En fin, estas redondillas son una vehemente defensa de la dignidad de la mujer y una 

dura crítica a la arrogancia del hombre. 

 

 

 

¿Feminista antes del feminismo? 

     Jane Freedman señaló en su libro Feminismo. ¿Unidad o conflicto?, que ya existía lo 

que hoy llamamos un pensamiento y una actividad feminista mucho antes de que el 

término en sí se utilizara. Aunque se discute el lugar y el momento de su aparición, parece 

que fue utilizado por primera vez en 1880, por la francesa Hubertine Auclert, defensora 

de los derechos políticos de las mujeres y fundadora de la primera sociedad sufragista en 

Francia y del periódico La Citoyenne. 

      El escritor Octavio Paz, considera que sor Juana Inés rompe con todos los cánones de 

la literatura femenina. Y que desafía el conocimiento, se sumerge por completo en 

cuestiones epistemológicas que eran ajenas a la mujer de esa época. 
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     Lourdes Rollano Gutiérrez declara que esta escritora fue una mujer adelantada a su 

tiempo y llena de deseos por llegar lejos, intelectualmente, en el siglo XVII. Afirma que su 

forma de entender el estudio, la ciencia, su ansia de saber, de conocimiento y el ejercicio 

de libertad intelectual que hacía desde su celda, son muestra de ello (288 y 292). 

     De acuerdo a lo expuesto podemos concluir que sor Juana Inés de la Cruz fue feminista 

antes de que se conociera lo que era el feminismo, siglos después. Simone de Beauvouir 

escribió el libro El segundo sexo en el que popularizó la premisa: “No se nace mujer: se 

llega a serlo”. Creemos que, ciertamente, sor Juana aprendió a ser mujer y no temió 

reconocerlo ante sus adversarios. 

      Beauvouir habla en su libro de la “alteridad” como una transmisión de que el género 

es una construcción cultural sobre el sexo. Y, por tanto, no existe una esencia femenina, 

algo que caracterice a la mujer como tal. En la época de sor Juana y ante el clérigo, más 

aún, la mujer era un ser casi invisible y culturalmente, análogo. Solo a través de la Iglesia 

y la Corte, la mujer podía codearse con los hombres y participar en sus 

conversaciones.   Así lo hizo la Décima Musa, y no solo fue partícipe de las discusiones, 

sino también fue reconocida por su inteligencia en múltiples campos del saber. 

    Beauvouir también discute en su libro los aspectos sobre la “trascendencia vs 

inmanencia”. Para la filósofa francesa las mujeres estaban oprimidas en la sociedad 

patriarcal que las condenaba a vivir en la inmanencia y, por lo tanto, no podían realizar 

su transcendencia, porque la cultura y la sociedad se lo impedían. Sor Juana Inés, 

adelantada a su época, bien pudo trascender. Es cierto que la presionaron bastante para 

que “callara su pluma”, pero ya había escrito lo suficiente para trascender en su tiempo y 

en la historia. Y bien lo afirmó March L. Nash cuando destacó que no había duda alguna, 

que la existencia de sor Juana estaba basada en el amor a la sabiduría y su convicción de 

que las mujeres deberían de estudiar sin tener que sentirse por ello atrapadas en un 

convento, como fue su caso. 

      En el artículo “Mi amada Juana Inés”, Carlos Vidales idealiza como la Décima Musa le 

revela que no renunció hasta tanto haber escrito todo lo que tenía que decir: 

Me quedé callada cuando ya había dicho todo lo que tenía que decir. Prometí no publicar 

nada más cuando ya había publicado mi obra completa. Entregué mi biblioteca a los 

Inquisidores cuando ya había comprendido el contenido de todos esos libros, y cuando ya 

lo había convertido en poemas. Engañé a todos mis jueces. Creyeron callarme para 

siempre, pero mi voz sigue viva en las gentes que buscan el amor y la vida, la verdad y los 
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secretos maravillosos de la naturaleza. Engañé a los inquisidores. No te dejes tú engañar 

por ellos. No olvides que yo escribí mi abjuración para ellos, pero toda mi obra la escribí 

para ti y las gentes honradas de la tierra[10]. 

      Otro concepto importante que Beauvouir presenta en su libro es la “creatividad”. La 

feminista afirmaba que el arte, la literatura, la filosofía, eran tentativas para fundar de 

nuevo el mundo sobre una libertad humana: la del creador; ya que en primer lugar, era 

preciso plantearse uno mismo, sin equívocos. Creativa por demás fue nuestra sor Juana, 

no solo se valió de la literatura y escribió poesía, teatro y prosa. También conoció de 

lógica, retórica, física, aritmética, etc. Ella misma lo expresó en su texto: 

¿Cómo sin Lógica sabría yo los métodos generales y particulares con que está 

escrita la Sagrada Escritura? ¿Cómo sin Retórica entendería sus figuras, tropos y 

locuciones? ¿Cómo sin Física, tantas cuestiones naturales de las naturalezas de los 

animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas ya declaradas, y otras 

muchas que hay? ¿Cómo si el sanar Saúl al sonido del arpa de David fue virtud y 

fuerza natural de la música, o sobrenatural que Dios quiso poner en David? ¿Cómo 

sin Aritmética se podrán entender tantos cómputos de años, de días, de meses, de 

horas, de hebdómadas tan misteriosas como las de Daniel, y otras para cuya 

inteligencia es necesario saber las naturalezas, concordancias y propiedades de los 

números?…[11] 

      Sor Juana Inés de la Cruz fue feminista antes del feminismo, porque la representación 

del sujeto femenino, según lo construye a través de las obras estudiadas, lo demuestra. 

Claro está que no lo hace como en tiempos modernos, sino desde su época, su contexto 

histórico y la estética del barroco que era lo que estaba en boga en el momento en que 

vivió. 

     Ya hemos discutido la presencia de las características barrocas en su obra: sor Juana 

era muy dada a hacer retruécanos, a verbalizar sustantivos y a sustantivar verbos, a 

acumular tres adjetivos sobre un mismo sustantivo y repartirlos por toda la oración, así 

como de otras libertades gramaticales que estaban de moda en su tiempo. 

    Sin embargo, frente a la prosa barroca, impersonal y fría, sobrecargada de erudición de 

su tiempo, sor Juana Inés de la Cruz aporta una prosa mucho más intimista, individual y 

coloquial (Royano Gutiérrez, 290). 

   Para finalizar, creemos que sor Juana Inés de la Cruz no solo fue feminista antes del 

feminismo, sino una intelectual que aunque intentaron callar, aún nos habla a través de 
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sus textos, que han superado la barrera del tiempo, tanto por su belleza lírica, como por 

representar tan dignamente las letras hispanas del barroco. 
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BREVES PALABRAS EN TORNO Al AMBIENTE FÍSICO DE LA 

POESÍA DE GUILLERMO NÚÑEZ EN ESTA VOZ PRIMERA (1964) 

Por Leticia Pimentel Ríos 

 
En el presente trabajo nos proponemos hacer un análisis crítico del ambiente físico en la 

poesía de Guillermo Núñez, poeta utuadeño, en su primer poemario Esta voz 

primera (1964) Primer Premio de Poesía otorgado por el Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, 1984. Su obra poética ha sido muy reconocida por el Ateneo 

Puertorriqueño en 1971, 1973,1974; y por la Sociedad de Autores Puertorriqueños. Tiene, 

además, varios textos poéticos: Esta voz primera (1964); Esta otra voz –

Poemar (l964); Esta voz-Amor (1968); Islote(1970); Libros de poemas (l978); Este mar 

inédito (1994); Fiesta poética (1998), entre otros. 

La documentación sobre la que apoyamos el presente trabajo, ha tenido en cuenta las 

aportaciones de valor a nuestro alcance que la crítica ha hecho, entre ellos: Josefina 

Rivera de Álvarez; Manuel de la Puebla, Joaquín Monteagudo; como se observa en mi 

tesis doctoral, defendida en la Universidad de Sevilla en el 2001: DE LO PERSONAL Y 

LO SOCIO-LÓGICO-POLÍTICO: LA POESÍA DE GUILLERMO NÚÑEZ. 

En este trabajo haremos algunos comentarios relevantes de su mundo físico, así como sus 

recursos expresivos con que cristaliza su texto fundamental en el primer poemario Esta 

voz primera (1994). Por limitaciones de espacio, no tocaremos otros subtópicos 

interesantes como lo son la tierra, la arena, el polvo, las piedras, las rocas, los bosques, 

los árboles, el agua, la lluvia, los ríos, los montes, la fauna y la flora, en el universo poético 

donde todo lo que rodea al poeta tiene sentido. 

El estilo de Guillermo Núñez se distingue por la deformación estética de la realidad 

mediante las imágenes sensoriales.  Sugiere en vez de expresar directamente, resalta lo 

simbólico en vez de lo narrativo; usa verbos que sugieren movimiento, acción; por el 

recurso de la repetición con formas estéticas;  por la nota autobiográfica que revela sus 

luchas existenciales: sus anhelos, sus amores; sus inquietudes, etc.  Se enaltece lo poético 

de la realidad telúrica, expresada con madurez y sencillez, el uso constante de 

una  prosopopeya sorprendente.  Para comenzar el estudio analítico fue necesario 
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ocuparse de la exteriorización de las ideas, por medio del lenguaje simbólico. Luego de 

analizar los poemarios publicados y otros inéditos, encontramos que el poeta muestra 

preferencia por los símbolos que veremos a continuación. 

EL AMBIENTE FÍSICO 

El ambiente físico influye poderosamente en la poesía de Guillermo Núñez, en elmomento 

de la creación del discurso lírico.  La tierra, la arena, el barro, el polvo, laspiedras, las 

rocas, las montañas, los bosques, la lluvia, los ríos, la fauna y la flora, la hora  crepuscular, 

la noche; todo ello cobra sentido en el discurso lírico del poeta telúrico. 

La naturaleza se muestra llena de bondad y sabiduría en la poesía nuñeana. Es testigo 

silente de las necesidades del poeta que deposita en ella sus cargas emocionales, 

espirituales y  físicas.  En ella busca saciar, cosmogónicamente, su sed de poeta. 

 

Es en la naturaleza donde realmente manifiesta su pensamiento poético 

profundo,abismal y metafísico.  Revela su angustia temporal, ante la nada y ante la 

presencia divina.  Allí revela su inconformismo ante el dolor, ante la muerte irreparable, 
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y, ante la tormentosa soledad.  Núñez no se intimida ante el paso del tiempo, porque la 

naturaleza siempre espera por el poeta que busca en ella refugio y seguridad.  En sus 

versos se funde con la naturaleza, con ecos algo renacentista. 

Aunque en sus comienzos sigue el tradicional patrón de los poetas del parnaso isleño e 

hispanoamericano, desarrolla sus propias ideas, con un estilo propio, y rompe con la 

frialdad de los poetas anteriores. Va creando paulatinamente nuevos universos poéticos, 

poema tras poema, con gracia estética y honestidad. 

El paisaje es un estado del alma que responde al estado sentimental del que la 

describe.  Núñez, en ocasiones, nos recuerda a los románticos españoles, pero su obra 

literaria es muy distinta.  Aunque, como ellos, asume una visión subjetiva frente al paisaje 

y permite el influjo de la naturaleza en sus emociones. Dicho paisaje es idealizado. Lo que 

al  hablante lírico le importa es darle al receptor su visión poética paisajista, del ambiente 

físico. No es lo que el poeta ve, sino lo que registra la experiencia, al transformarla en 

materia poética. Aunque  destaca los elementos que componen el paisaje visible, 

impregna sus versos de la emoción del instante. 

Los elementos que caracterizan el paisaje puertorriqueño: tierra, agua, fauna y flora, 

evidencia el gozo del hablante lírico ante la creación.  Contrasta los rasgos sobresalientes 

de la naturaleza puertorriqueña con gracia y halago.  No pretende hacer un estudio de la 

flora y la fauna, sino poetizar.  En ocasiones nos refiere a paisajes hispanoamericanos que 

sensibilizan su ente isleño. El paisaje entra en la poesía de Núñez como símbolo de su 

amor entrañable por la patria y su Creador.  Son muchos los elementos que captan su 

atención, pero sobresalen: los colores, sabores, texturas, sombras y luces repentinas, 

sobre la fauna y la flora. El tratamiento del tema del ambiente físico, en los distintos 

poemarios, son dignos de estudiar. 

La tierra 

La tierra adquiere una nueva dimensión en la poesía de Guillermo Núñez; tiene vida 

propia y conforma el mundo exótico que se mueve en un mundo maravilloso, un mundo 

barroco hispanoamericano, telúrico desde sus versos iniciales. Estos los  encontramos en 

la revista puertorriqueña Triunfos, y  la revista Combate, de la década del sesenta. Este 

tema recalca la importancia de la tierra en todas sus manifestaciones, como un bello 

motivo poético, que nos refiere Gautier Benítez, Corretjer, Matos Paoli, entre otros. 
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Pero en la poesía nuñeana, la tierra es el centromundo del poeta y se convierte en una 

constante en toda su poesía. Aparece en sus versos de forma dinámica, en ocasiones, en 

otras, pasiva.  Cuando estudiamos la evolución de este elemento en su poesía vemos que 

la intuye desde sus inicios como sinónimo de madre. 

En su primer poemario, Esta voz primera (1964), canta: 

Yo llevo una mirada 

de voces, de suspiros 

y tristezas. 

Manos que arañan 

la mañana 

y arrancan sangre 

de auroras. 

Manos tibias 

de belleza, 

heladas de leyendas… 

¡Soñadoras! 

Llevo manos  

que se tienden 

abarcando los Andes 

de mi mente. 

¡El hueco de mis manos 

está lleno de preces! ¹ 

Estos versos recogen la autopercepción telúrica del poeta, este se siente tierra. El poema 

de veinte versos libres de rima asonantada, afirma su procedencia telúrica; es hijo de la 

madre tierra.  Se constituye en hombre-tierra mediante el recurso de la metáfora.  Su ente 

telúrico sufre un cambio radical que determina su amor por la tierra.  Esta relación filial 

le permite intimar con sus secretos más recónditos.  Es la voz colectiva delos hijos de la 

tierra.  Se identifica, además, etnológicamente: Yo llevo una mirada / azul  de tierra 

verde.  Es así porque es parte de su flora, siente como ella, respira el calor de sus entrañas. 

Sus manos, son muy importantes para el poeta, son de hojas / temblorosas de nieve. 
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             El poeta transmuta sus extremidades por el sustantivo hojas. Le permite al lector 

penetrar en su interior a través de la metáfora. Su mirada refleja el azul del cielo, la 

transparencia, la luz solar, la inocencia de un nuevo día. Recoge y refleja el paisaje 

tropical, exótico, exhuberante y maravilloso. No solo refleja la sanidad del alma del 

hombre-tierra, sino del paisaje que gobierna su interior. 

 El poeta usa el lenguaje conocido en su comunidad para expresar sus emociones, en su 

ambiente físico. Helmut Hatzfeld explica el uso del lenguaje como medio de expresión  de 

emociones, en su obra Estudios de estilística: 

El lenguaje, entendido como el habla estereotipada de una 

comunidad linguística, revela su psicología solo al lingüista, 

que se remonta a las condiciones creativas y conscientemente 

expresivas de palabras, de formas, de frases, de locuciones y 

de expresiones idiomáticas.² 

Guillermo Núñez comunica al lector, con un lenguaje conocido en el habla hispana, que 

ha sufrido una metamorfosis. Se ha convertido en un árbol fuerte y frondoso. Es un 
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personaje mítico, distinto al resto de la sociedad de su tiempo.  Confiere importancia al 

verde de la tierra que le absorbe misteriosamente, conforme a su procedencia que se 

caracteriza por sus verdes montañas, hermosas colinas, verdes prados y aguas cristalinas. 

Sus ojos de niños contemplan absortos El lago Dos Bocas, famoso por ser uno de los más 

anchos de las Antillas, pintado  del verdor de los montes circundantes y envuelto en un 

manto montañoso, fresco, refrescante. 

 

            Su mirada está llena de peces en movimiento, de colores y símbolos lejanos de la 

vida humana que incitan a los hombres a la acción constante del mar de la vida cotidiana. 

Contrasta sus labios con las  montañas que susurran preces.  Estos, no están cerrados a la 

palabra; están en constante movimiento porque el poeta intercede a favor de la raza 

humana. Su oración se funde con la naturaleza en un acto de amor, ama la vida, las 

alturas, a Dios, y expresa gratitud en sus preces.  Cada parte de su cuerpo es comparada 

con un elemento del paisaje. Su pelo, de sin igual belleza, es de hierbas verdes, símbolo 

de la fauna tropical que adorna su centro mundo, y la flora hechizante del alma anhelante 

de paz interior,  que busca su identidad en la tierra. 
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Los colores brillantes, la luz intensa, el olor de las hierbas y la tierra, todos estos elementos 

se funden en un ente telúrico adornado con flores en sus sienes:  En mi pelo de hierbas / 

llevo un mar de rocío / y en mi mente sembradas / unas flores de río.  El poeta ha pasado 

por el proceso de la metamorfosis telúrica ante el espejo imaginario que ha creado. No es 

un pedazo de tierra, sino un ser pensante con órganos sensoriales que le permite describir 

su novedosa apariencia. Estas flores que adornan sus sienes, nos recuerdan las bellas 

guirnaldas que llevaban los artistas al ser reconocidos por sus logros. Las flores aluden a 

la brevedad de la vida. Cibeles o Rea, esposa de Saturno llevaba una corona de encina 

símbolo del árbol del Edén. Este ser telúrico carga sentimientos, emociones, a pesar de 

ser de barro. La tierra se identifica con la angustia del hombre; tiene pecho, es un desierto 

/ de arenas invioladas. Su ser entero anhela comunicarse con el lector y le muestra sus 

entrañas. 

        Si el poeta no se desdobla ante la naturaleza el lector no tendrá acceso a su vida.  El 

polvo vuelve al polvo.  Este árbol humano está alerta, es inteligente, ama la tierra: Mi 

pecho es un desierto/ de arenas  invioladas / que sueña caravanas / con camellos de 

alas. Es un árbol con alas y tiene sus raíces arraigadas en la tierra borincana, pero goza 

de un par de alas para soñar creando nuevos universos poéticos. 

Es tierra que sueña  caravanas / con camellos de alas. Esa imagen nos recuerda el pegaso 

de los griegos que con su pezuña abrió la fuente de las musas. El cultismo “cara-vana”, 

sugiere la marcha lenta y acompasada de los camellos en el desierto. Aunque estos 

camellos son alados, se mueven lentamente. Núñez se remonta a las alturas mediante la 

expresión gráfica, en lugar de un concepto abstracto.  En ciertas ocasiones, se cuela el 

realismo mágico que rompe con la lógica del lector, cosa que nos recuerda a García 

Márquez.  Pero, el poeta explica la finalidad de su metamorfosis: buscar los senderos / de 

la inocencia blanca. Esto es, hallar la poesía pura. De esta manera su verso verde cae de 

sus manos de hojas para que el lector las recoja y recree sus versos telúricos. 

La palabra alada le permite crear otros universos, como lo hace en cada uno de sus 

poemarios publicados y en otros, inéditos, que esperan salir a la luz. En el 

poemario Islote  describe el nacimiento de su madre tierra como Tierra recién nacida 

llenando el mar de asombro.³ Tiene vida propia  y provoca una fuerte emoción en el mar 

que la contempla maravillado. Esta tierra nuñeana es una tierra hispanoamericana, 

sufriente, lo vemos así cuando le dice: Las raíces estrangulan la tierra con gritos de 
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savia.  Es tierra  que siente, padece, canta  y da frutos a los hombres.  Este concepto lo 

deja ver, claramente, en su poema inédito Todo agua.4  En el mismo poema contempla el 

sufrimiento de la madre tierra en el parto: ¡Qué preciosos los campos / la cosecha 

lograda / porque la tierra pare / como  una madre alada / la tierra es el tesoro / donde 

esplenden las abras! 

En el último análisis, el poeta se convierte en portavoz de la tierra, cuando rompe con los 

moldes tradicionales del parnaso isleño e hispanoamericano. Esta voz primera sale de las 

entrañas mismas de su madre tierra, para cantarle a Dios y a su creación. Es la misma 

tierra quien provoca la expresión poética en el poeta fusionado con lazos telúricos.  Se 

constituye en instrumento de expresión profunda volitivamente. Núñez absorbe sus ricos 

minerales y los transforma  en poesía que devuelve a la tierra hispanoamericana como 

una ofrenda. 
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La gramática espiritual de Eunice Odio y el Costa Rica de la 

época actual Por el Dr. Iván Segarra-Báez 

 

La gramática espiritual de Eunice Odio: 

Eunice Odio es una de las escritoras costarricenses de mayor divulgación continental en 

nuestros días gracias a los trabajos de la costarricenses Rima de Vallbona: La obra en 

prosa de Eunice Odio 1980, “Odio, Eunice (Costa Rica-México,1922-1974)” en Women 

Writers of Spanish America – An Annotated Bio Bibliographical Guide 1987: 281-83; 

Eunice Odio (1919-1974) – Costa Rica/ Guatemala/ México”, en Escritoras de 

Hispanoamericanas: una guía bio-bibliográfica copilada por Diana E. Martin: 1990: 

406-17. El chileno Alberto Baeza Flores es el primer gran prologuista de Eunice Odio, ya 

que en 1953 realiza el prólogo “Eunice Odio: Sueño y raíz, misterio y poesía” para el 

poemario Zona en territorio del alba, luego publicará en La Nación dos artículos 

titulados respectivamente: “Un retrato de Eunice Odio con sus caídas y grandezas”- (3 

de junio de 1974)  y “ A diez años de ausencia: Carta sin sobre a Eunice Odio”- (11 de 

noviembre de 1984:1-3) y, no de menos importancia es, el trabajo del venezolano, Juan 

Liscano: Eunice Odio. Antología: Rescate de una gran poeta de 1975.  Estos trabajos de 

investigación literaria sobre la vida y la obra de Eunice Odio conjuntamente con otros 

trabajos de diversas entidades y colegas intelectuales han contribuido significativamente 

a la exposición, reconocimiento y realce de la obra odiana. 
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Nuestro estudio tratará de analizar desde el aspecto gramático-espiritual la proyección 

de Eunice Odio dentro de su lenguaje literario, puesto que la escritora (des)codifica su 

propio lenguaje para hacerlo universal. Dentro de este proceso logra su camino 

espiritual y su (meta) lenguaje lírico y humano, apartándose de su generación de 

escritores para proseguir a la nuestra con toda su verdad y toda su proclama de 

espiritualidad laica y humana. 

Dentro de esta fabulación del ser dentro del ser, Eunice Odio se dice al inicio de su 

poema de Territorio del alba, 1946: 

Si pudiera abrir mi gruesa flor 

para ver su geografía íntima, 

su dulce orografía de gruesa flor: 

si pudiera saltar desde los ojos 

para verme, abierta al sol, 

si no me golpeara de pronto, en la mejilla, 

esta reunida sombra, 

esta orilla de silencio 

que es lo que ciertos pañuelos a la lágrima, 

un aposento blanco, descubierto. 
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Si pudiera quedarme abierta al sol 

como el sencillo mar 

y alta, recién nacida hija del agua, 

creciera mi color al pie del agua. 

 

Desde su primer poemario Los elementos terrestres de 1948, Eunice Odio viene 

construyendo su inventario lírico sumamente sofisticado y lúdico.  Desde el inicio se ve 

como “flor”, con “una geografía íntima”, tal vez, esas geografías íntimas sean las dolorosas 

llagas del corazón por donde su vida cabalgó desenfrenada. Mujer y poema durmiendo un 

arduo sueño con la existencia a cuestas. “Si pudiera saltar desde los ojos…”, ¿Saltar, para 

qué? A otro abismo, a su abismo íntimo, al abismo de todos los hombres que desconocen 

el conocimiento de su flor-cuerpo y alma-espíritu. Para “verme abierta al sol”, entonces, 

el “Sol” está en representación del camino espiritual, de ese [Ser Supremo] que la crea y 

la “golpea de pronto, en la mejilla”. Su poesía se levanta con fuerza sobre los muros sordos 

de los enigmas y su búsqueda de lo espiritual se asemeja a San Juan de la Cruz y a Sor 

Juana, va penetrando el aposento de su redención en el cuerpo, en el cuerpo espiritual del 

cosmos donde todos los elementos terrestres tienen vida, obra y omisión.  Ya don Baeza 

Flores había apuntado en Zona en territorio del alba de 1953   que la poesía de Eunice 

Odio se correspondía con la de Meira Delmar (Colombia), Jean Aristiguera (Venezuela), 

Aída Cartagena Portalatín (República Dominicana) y Rafael Alberti (España). También 

señala, el crítico que, los versos de Eunice Odio se dan a conocer en el mundo hispánico 

al lado de los de César Vallejo y Pedro Salinas. 

Por mi parte, añadiría, que la poesía de Eunice Odio está entre el camino de las 

lamentaciones de San Juan de la Cruz y el secreto de las moradas de Santa Teresa de Ávila. 

Eunice Odio, se hace ella misma, en una constituyente de su propio lenguaje o (meta) 

espíritu, una brazada de agua en el ancho mar de su cuerpo, donde el agua y la lágrima 

son constituyentes de un mismo río, mar u océano. Donde la luz solar evapora las 

tranquilas aguas en el proceso del ciclo del agua y la poeta pasa de un plano terrenal a uno 

de condensación del agua para hacerse vapor de agua, y luego, regresar a la tierra como 

lluvia y si el mismo “Sol” que la creó la ayuda podría hasta hacerse arco iris para dejar 

salir su color en todo su esplendor, por eso dice la poeta: Como el sencillo mar / y alta, 

recién nacida hija del agua, / creciera mi color al pie del agua.  No es fácil esta 

transformación, la metáfora está erguida en su propio ser y será para siempre. De mujer 
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se transforma en prisma, por el cual, la mujer de su espíritu pretende salvarse en 

torbellinos y en infinidades de otras luminarias cósmicas. Entonces, la defensa del idioma 

se convierte en su (meta)lenguaje y, trata de obtener del mismo, -otros sonidos y otros 

significantes- como el pétalo de una flor que nunca duerme, y mientras dura;  va lejos o 

lo que es lo mismo, se proyecta lejos como el polen que al ser golpeado por el viento 

esparce sus semillas a varias millas de distancia cuando la flor se abre al mundo para darle 

todo en  un acto de entrega perfecto. Los campos semánticos y sus circuitos gráficos, 

simbólicos o estructurales se representan en los siguientes términos: 

[flor / geografía íntima / ojos / mejilla / pañuelo / lágrima / hija / piel] 
versus 

[saltar / abierta / golpea / sol / sombra / silencio / agua / mar / aposento/ color] 
 

Entonces la paradoja de la mujer poema o del poema dentro de la mujer se hacen 

elementos universales de la luz cósmica que rayan en la superficie de una naturaleza 

muerta porque dentro de sus circunstancias la literatura dominante es la falológica o 

paternalista del hombre de su tiempo y su voz creadora queda como una voz hermosa de 

mujer bonita, y no, como una creadora de grandes proyecciones universales y espirituales. 

Ya en la parte final del poema Eunice Odio expresa lo siguiente: 

Por qué no he de poder desnudarme los pies 

en una casa en que los alfabetos ascienden 

por el labio a la palabra, y en que duendes de menta, 

sirven té verde y florecida sombra. 

Por qué no he de poder 

desnudarme los pies en una casa 

en que todos los días 

un año desviste su estatura melancólica, 

y en que la costa azul de un relicario 

guarda el retrato de un vecino de mayo que se ha ido. 

Sin embargo 

no puedo desnudarme los pies en esta casa 

ni poner sobre la mesa el corazón. 
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Pero puedo abrirme como una flor 

y saltar desde los ojos para verme, 

abierta al sol. 

El poema es el sistema de escape de la poeta, la cual, ha perdido en lo más profundo de su 

existencia, el ser de su propio ser en el tiempo. Tiene que rescatar al desnudarse como 

una flor y velar por el relicario de su vecino, el cual, como el proceso de la muerte, que nos 

llegará a todos, nos transformaremos en estatuas melancólicas, las cuales, pierden el don 

de la palabra, del habla, del alfabeto, y por consiguiente, el don del lenguaje, el cual, está 

en los labios y con el que la poeta logra desnudarse. Tampoco ella pudo poner su corazón 

sobre la mesa; solo pudo saltar desde sus adentros para abrirse al sol, como todos los que 

moriremos, tendremos que abrirnos al Sol, el cual, representa ese camino hacia la gracia 

o la dogma religiosa, ya sea, real o imaginada por el hombre, el cual, es un hombre de poca 

fe en estos tiempos de modernidad y de avance tecnológico. 

La poeta lucha en la escapada de la flor que se hace agua, luz, mar, vapor, por donde 

asciende y desciende su meta-lenguaje lírico y humano. Es una entrega cíclica en que la 

poeta sube y baja la escalera de la gracia espiritual con una Noche oscura de San Juan de 

la Cruz entre sus manos, si acaso logrará recoger el don del verso entre su memoria herida 

por el hombre de su tiempo, el cual, no la entiende aunque ella se da, se da mil veces y 

vuelve a darse una vez más, es como un torbellino de rosas olorosas que llega a la sinrazón 

de la locura plenamente devorada por el eco del Sol que la calza y la detiene. 
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Los elementos terrestres (1948) 

 Gana en 1947 el Premio Centroamericano de Poesía “15 de septiembre”, con sede en 

Guatemala. LOS ELEMENTOS TERRESTRES es la obra que presenta y que la hace 

acreedora del primer lugar. En su primer libro, realiza una incursión por un universo 

idóneo y mítico a la vez, plagado de sensualidad y principios – o motivaciones- 

esenciales entre el Amado y la Amada, dos seres arrancados de nuestra mitología 
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cotidiana y dibujados, sublimados por la autora y su verbo en el plano de la creación 

poética, sumida en una naturaleza primigenia. 

 Zona en territorio del alba (1953) 

Segundo poemario de Eunice Odio con un extenso y visionario prólogo de Alberto Baeza 

Flores titulado “Eunice Odio: Sueño y raíz, misterio y poesía”. Es uno de los críticos 

pioneros en  iniciar la crítica seria y espiritual sobre la obra poética de Eunice Odio. 

Defensa del castellano (1972) 

También incursiona en la prosa y lo hace exitosamente escribiendo en Defensa del 

castellano, una lección sobre el valor de nuestra lengua y sus múltiples riquezas 

expresivas, que germinará en la mano de quien bien lo conozca y sepa utilizarlo 

eficazmente. Eunice Odio demuestra las magnitudes del lenguaje y las riquezas de sus 

características principales en el empleo y dominio del vernáculo. 

Los cuentos de Eunice Odio 

Eunice Odio solo escribió dos cuentos: ″Había una vez un hombre″ y ″El rastro de la 

mariposa″. Estos dos cuentos son coherentes con su producción poética, ya que, tanto 

en la poesía mística como lo que plantean los cuentos podemos ver que la obra y la 

artista son complementarias e indivisibles. La poesía de Odio busca desesperadamente 

llegar a la luz, y en los cuentos, plantea la posibilidad de la transformación y 

metamorfosis del hombre en mariposa. En el primer cuento, el hombre mediante el 

sueño se transforma en mariposa; y en el segundo, el hombre mediante el proceso 

científico de la metamorfosis se convierte en mariposa, o sea, que Eunice Odio presenta 

dos planos diferentes para llegar a la gracia espiritual, uno (in)real: el sueño, que 

traducido al lenguaje de los hombres sería el concepto de la fe. Por eso Jesús dijo: “Fe 

sin obra es una fe muerta…”, porque para que la fe exista en el hombre, este debe obrar 

en beneficencia de los demás, estar al servicio de los otros. El segundo plano de Odio es, 

el plano real: la metamorfosis, cuando el hombre pasa de una postura a otra, o sea, 

cuando el hombre por libre albedrío acepta y establece en su vida la idea de un Cristo o 

Dios salvador. 
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Había una vez un hombre (1965): 

El primero, cuento, de corte kafkiano, presenta la transmutación, simbólica y real, de un 

recolector de basura en mariposa azul. Su protagonista surge de la observación de la 

autora de un hombre que lleva a cabo esa ardua tarea frente al edificio de su apartamento. 

El relato comienza con el enunciado: “Había una vez un hombre que será…” Esta aparente 

contradicción en la misma frase, lleva de bruces a un lector extrañado, que se cuestiona 

tal construcción gramatical, a sumergirse en la trama, que será descifrada en su 

desarrollo. Al concluir la idea inicial se une a las dos últimas palabras: “Mariposa 

dormida”. Principio y fin de la narración se unen en una sola frase con sentido ideológico 

coherente: “Había una vez un hombre que será… Mariposa dormida”. Este cuento de 

Eunice Odio demuestra la gran capacidad y poder de síntesis que posee la poeta ante la 

hoja de papel y su escrito. Su lectura arroja de manifiesto cómo el hombre (un basurero) 

puede transformarse en una cosa bella, o sea, el relato se opone, se contrapone y se 

transforma: (basura-hoja de papel versus mariposa-vuelo poético/ fealdad vs. 

hermosura/ jornada de trabajo versus estado de gracia contemplativo/ hombre versus 

espíritu). 

 El rastro de la mariposa (1966): 

Expone la metamorfosis del Dr. Hans Arnim, quien es un científico, el cual se convierte 

en una mariposa. De acuerdo con la Dra. Rima de Vallbona, exhaustiva estudiosa de la 

obra odiana, “… bien puede clasificarse (…) como ciencia-ficción; es un opúsculo 

fantástico constituido por una serie de hipótesis y hechos científicos entreverados con 

aventuras que ocurren en otra realidad y dimensiones temporales”. 

Territorio del alba y otros poemas (1974) 

Último poemario de Eunice Odio, en el cual, continúa planteando su discurso lírico y 

metafísico. Según lo denominó, Jesús G. Maestro como la semantización de la 

enunciación lírica, en la que el dialogismo o expresión dialógica se dirigen hacia: 

“[…] la valoración semántica y referencial de realidades objetuales –externas al sujeto, y 

sobre las que éste proyecta sus competencias y voliciones-, con las que no es posible, al 
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menos desde un punto de vista funcional, una relación dialógica articulada formalmente 

en un sistema de interacción y deixis”. (Maestro, 1998:278) 

El tránsito del fuego 

Libro considerado por la crítica como su obra maestra y donde se presentan el camino 

espiritual y místico-pagano de Eunice Odio. Esta obra merece mejores criterios de 

estudios, los cuales, no podemos ahondar en este embozo sobre la vida y la obra de Eunice 

Odio. 

Entre la crítica literaria y la poética fuertemente pagana y cósmica de Eunice 

Odio: 

La obra poética de Eunice Odio puede ser analizada desde el aspecto de la crítica, ya que 

múltiples autores han tratado y discutido su obra. Por ejemplo, el destacado crítico Mario 

A. Esquivel sostiene que “su poesía es poesía pura” (Esquivel, 1983: 166-7). Luego 

comenta que en Costa Rica se le aprecia “como excelente poetisa, pero lo es aún más por 

sus ideas de avanzadas, de izquierda” (Esquivel, 1983: 165). Norma Pérez Martín analizó 

cómo Eunice Odio exhorta a los poetas mexicanos a luchar contra “el fanático 

nacionalismo regionalista en el arte” e indica la visión de Eunice Odio en torno al arte: 

Eunice… “rechaza el análisis crítico racional de ́ laboratorio´, pues  ́ el poema´, por serlo, 

es superior a su análisis y nada, nadie, sino él mismo puede explicarse y transmitirse” 

(Pérez Martín, 1998: 63). Finalmente, Pérez concluye, que las cartas de Eunice Odio están 

impregnadas de “ternura, reflexión, humor, ansiedad, sobre todo, conmueven sus 

pensamientos filosóficos, su visión del mundo y su capacidad afectiva entregada sin 

límites”. Peggy Von Mayler cuando estudia el libro de El tránsito de fuego, de Odio, señala 

lo siguiente en torno a los símbolos del texto poético: “Son el instrumento idóneo para 

expresar lo infinito con lo finito, lo inmaterial con lo material, lo divino con lo humano, 

que únicamente se descubre al lector sensitivo que ha sabido penetrar en el secreto de lo 

sagrado” (Von Mayler, 1989: 3C). Luego Von Mayler escribirá su tesis doctoral titulada El 

tránsito de fuego: hacia una descodificación biso tópica. En el libro La palabra 

innumerable: Eunice Odio ante la crítica, dice Von Mayler: 
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“[…] esta es la Eunice que permanecerá por siempre, la Eunice cósmica, la que 

sigue infundiendo su sed de infinito, su verbo inconfundible; la que juega con la 

alquimia de la palabra, con la polisemia y la plurivalencia de las imágenes, con la 

expresión envolvente y las metáforas insólitas. La que se revela en lo profundo de 

las instituciones primordiales, la que rompe los moldes tradicionales del 

pensamiento y se define incólume en su dimensión poética.” 

Por otro lado, Rima de Vallbona dijo al analizar el libro Los elementos terrestres, de Odio: 

Para Eunice un poema no consiste en el hallazgo y expresión de una imagen osada, 

o de un adjetivo deslumbrante, inusitado; es más bien un acto mágico-espiritual. 

Su cósmica visión poético-metafísica, saturada de profunda sabiduría ancestral, la 

de los antiguos vates, le hace ver en “la palabra el signo, el dicho”, la base de todas 

las magias: “Escribir un nombre, equivale a convocar”, declara Eunice. (Vallbona, 

1980:14). 

Mientras que Harold Bloom establece su teoría de “poema fuerte” al leer a Odio y dice, los 

poemas fuertes: 

Son procesos defensivos en transformación continua, lo cual quiere decir que los 

poemas mismos son actos de lectura. Un poema es, como dice, Thomas Frosh, un 

feroz debate políptico consigo mismo, tanto como los precursores. O es una danza 

de sustituciones, un romperse-de-vasijas, mientras una limitación deshace una 

representación, solamente para ser restituida, a su vez, por medio de una nueva 

representación. Cada poema fuerte, al menos desde Petrarca, ha sabido 

implícitamente lo que Nietzsche nos ha enseñado a saber explícitamente: que solo 

existe la interpretación, y que cada interpretación responde a otra interpretación 

anterior, para rendirse luego a otra que viene más tarde. (Bloom, 1976: 26) 

Finalmente, la Dra. Lorena Santos Silva señala al analizar Los elementos terrestres lo 

siguiente: 

Eunice se desvía hacia la tradición de los dioses paganos, precursores de la luz y el 

conocimiento: [Apolo-Ion-Musas] poeta o ese ser especial seleccionado para el 

“destino implacable” de la creación poética. El símbolo clave en la obra es la “luz” 
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y como  todo símbolo se convierte en un estímulo capaz de trasladar a quien lo 

recibe del plano de lo fenomenológico y existencial al de lo absoluto e inamovible 

(Biolcati, 1992: 7). 

Santos Silva concluye su ensayo con las siguientes palabras, con las cuales, estamos 

completamente de acuerdo: 

Hemos establecido que Eunice, como los poetas surrealistas, insiste en la poesía 

como “búsqueda”, por lo tanto, la posesión de la “luz” es un nuevo aporte a las 

“conjeturas”. Es cierto que para ella la poesía es un “ritual mágico” que convoca la 

palabra más allá de lo empírico hasta el final del mundo. Pero el misterio se centra 

en sí mismo, nadie puede penetrarlo. Por eso, plasma su impenetrabilidad en ese 

dramático y abierto “Así sea”, que da final a Los elementos terrestres. (Santos 

Silva, 2001:74) 

 

Para una mejor interpretación sobre la obra de Eunice Odio y su vinculación con la poesía 

surrealista habría que leer el ensayo del Dr. Luis Quintana Tejera de la Universidad 
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Autónoma de México sobre La poesía de Paul Éluard, a través de tres expresiones líricas 

relevantes  donde establece el poder del “fuego” como símbolo del poema “Pour vivre ici”, 

para luego trasplantarlo, al concepto de la “luz”  de Eunice Odio, claro que, este estudio 

merecería otro ensayo reflexivo y analítico entre estos dos autores. También habría que 

considerar los tres aspectos del fuego según el artículo de Quintana Tejera: a.) El fuego 

será su inseparable amigo, b.) Le permitirá aventurarse en la noche invernal y c.) Le 

proporcionará una vida mejor. 

Conclusión 

 La obra poética de Eunice Odio no se olvidará gracias a los muchos estudiosos que 

recientemente están otorgándole la importancia que se merece su obra y su persona 

dentro del panorama literario hispanoamericano. Eunice Odio además siempre mantuvo 

una vida de soledad consigo misma y con su obra. Veamos como Sonia Marta Mora 

Escalante, en su  ensayo, “Luminosa palabra”,  publicado en  La Jornada Semanal el 18 

de abril de 1999 nos  resume, sintetiza y concluye la obra de Eunice y cómo Carlos 

Martínez Rivas en una cuarteta logra el dibujo espiritual de Eunice Odio: 

El 23 de marzo de 1974, en la Ciudad de México, muere Eunice Odio. Insisten los 

estudiosos de la autora en la soledad que rodea la última etapa de su vida. Su presencia 

crece desde entonces, a medida que el reconocimiento a su aporte se generaliza entre 

lectores, críticos y escritores. Ya era tiempo de que le diéramos el lugar que le corresponde 

en nuestra cultura, porque Eunice Odio es un caso extremo de “pureza poética insólita y 

desgarrada”, en palabras de Carlos Cortés. 

A veces a ti misma te esquivamos. 

Tratamos de cubrirte con palabras 

y adjetivos espléndidos, por temor 

a ver entre tus pliegues algo de lo desconocido. 

(Carlos Martínez Rivas, Eunice Odio) 

Con los elementos señalados se ve hasta qué punto la escritura odiana rompe códigos 

previos e inaugura senderos. Sus profundos ecos resuenan continuamente en poetas 

posteriores, desde Virginia Grütter, Ana Antillón, Mayra Jiménez y Julieta Dobles, hasta 
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Mía Gallegos, Ana Istarú y Shirley Campbell. El desasosiego y la soledad del yo femenino, 

la indagación sobre la infancia y la familia y la fértil línea erótica-amorosa, entre otras, 

establecen un hilo conductor entre las poetas que nos remiten al luminoso verbo de 

Eunice Odio: su luz y su fuerza han dejado una huella imborrable en nuestras letras y han 

marcado, de manera decisiva, su ingreso a la contemporaneidad. 

Aún quedan muchos más estudios por realizar entre la obra de Eunice Odio (Costa Rica), 

Ernesto Cardenal (Nicaragua), Jaime Marcano Montañez (Puerto Rico), Sor Juana Inés 

de la Cruz (México) y la esplendorosa tradición mística religiosa de España donde están 

las figuras de San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, los carmelitas descalzos 

rodeados de alegorías, cánticos, villancicos, jarchas olvidadas y zéjeles que ya nadie lee. 

Quedarán así, muchas cosas de nuestro pasado y de nuestro futuro perpetuadas en 

nuestra tradición de una lengua viva con una gramática que se transforma y logra su 

unificación y su locura idiomática. 
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Santa María revisitada: Risa y escarnio en Juntacadáveres Por 

Marta I. Jiménez Alicea 

Juan Carlos Onetti (1909-1995) es uno de esos escritores grandiosos que gestan múltiples 

reacciones de amor y odio. El amor surge ante la contemplación de una literatura 

estéticamente genial que puede provocar desconcierto. El odio surge de la misma matriz; 

de esa escritura única y animada que puede convertirse en un enigma. 

 

      Este uruguayo, que figura entre los autores más destacados del Boom, nos ofrece una 

amplia narrativa que inicia en 1939 con la novela El pozo y culmina en 1995 con una 

antología de sus reportajes y otros escritos titulada Confesiones de un lector. La obra de 
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Onetti está situada en la urbe, específicamente en Santa María. Santa María resulta un 

entorno contradictorio ya que evoca geografías familiares, pero a la vez se aleja de estas 

por su marcada unicidad. Esta ciudad adquiere connotaciones universales que 

sobrepasan las páginas de La vida breve (1951), El astillero (1961) y Juntacadáveres 

(1964).  

      El estilo de Onetti -específicamente en El astillero y Juntacadáveres- está marcado por 

rasgos muy articulados. La multiplicidad narrativa, así como los diálogos y los soliloquios 

forman parte del canal comunicativo con el lector. El énfasis en las descripciones 

detalladas e hiperbólicas de los personajes, son, asimismo, mecanismos para construir 

una atmósfera cargada de sentimientos en la que la ironía se yergue como rasgo 

fundamental. Se trata de un mundo estático en el que no hay conmiseración y el nacer es 

solo un factor que contribuye al estancamiento, tal y como expresa uno de los narradores 

de Juntacadáveres: “Todo trasplante a Santa María se marchita y degenera” (135). 

      A tono con el peculiar estilo de este escritor, este acercamiento pretende ofrecer una 

lectura de la novela Juntacadáveres amparada en los conceptos del carnaval y el grotesco 

romántico propuesto por Mijaíl Bajtín, en su texto La cultura popular en la Edad Media y 

en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Bajtín señala que el carnaval: 

Se caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas “al revés” y 

“contradictorias”, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (“la rueda”) 

del frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, 

degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos (40). 

Como veremos a continuación, las marcas y tópicos del carnaval se hacen presentes en 

esta novela de manera reiterativa, aunque no se consiga la risa, sino una mueca de 

dolorosa ironía. La parodia, entendida como burla y deformación, es el eje que engrana 

esta historia. 

   En Juntacadáveres el humor es triste y el aspecto lúdico se trabaja básicamente 

mediante esquemas paródicos que se anuncian desde el título. Se trata de un universo 

absurdo en el que no hay crecimiento ni regeneración, sino acabamiento. Desde el inicio 

sabemos que la empresa de Larsen es una fallida, más aun, él mismo lo anticipa: 
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Proyectó mentirles acerca de plantaciones y cosechas, citar cifras y nombres de 

tipos de trigo. Y aunque no dijo nada, aunque las cosas pensadas solo se mostraron 

en la línea blancuzca de saliva que se le formó en la sonrisa, mientras se ponía de 

pie y ayudaba a las mujeres a mover las valijas, sospechó que la tentación de decir 

absurdos procedía de aquella amenaza de cansancio, de aquel miedo al 

acabamiento que lo había cercado en los últimos meses, desde el día en que creyó 

que había llegado, por fin, la hora del desquite, la hora de palpar los hermosos 

sueños, y en que aceptó la duda de que tal vez hubiera llegado demasiado tarde 

(10). 

Larsen es quien junta a las prostitutas, que, como Rocinante, ya solo son íconos de un 

pasado glorioso. Estos cadáveres son vivo ejemplo del Carpe Diem, marca de la Moira que 

acecha a toda la humanidad, pero también le permiten al lector acceder al mundo de 

podredumbre y decadencia que los arropa. Santa María resulta entonces en una metáfora 

de las sociedades modernas con toda su amplitud y enfermedad. 

      Es precisamente el arribo del prostíbulo con su visión deformada de los supuestos 

éticos lo que permite configurar el “mundo al revés”. En ese ámbito oscuro y falto de moral 

impera un sentido de igualdad y respeto que se opone al mundo de prejuicios, falsedades 

y abusos de poder que engalanan a Santa María. De acuerdo a Bajtín, esta igualdad es un 

aspecto medular del carnaval que propone “la abolición provisional de las relaciones 

jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes” (15). Esta igualdad operaba de la misma manera 

en las vías comunicativas, lo que permitía que surgiera “un tipo particular de 

comunicación inconcebible en situaciones normales (15)”. Y son precisamente las 

prostitutas quienes, para defenderse de su tenebrosa existencia y validar su estima, se 

valían de improperios para comunicarse. Como explica el narrador: “Enfriadas y con 

desconfianza, heridas por el viaje a través de la ciudad vacía, ellas rebuscarían palabras 

sucias para imponer normalidad al mundo” (20). 
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      En el burdel, el dinero permitía el mismo acceso a los favores que allí se ofrecían, lo 

que creaba un espacio de igualdad entre los clientes. En este espacio se erigía Larsen como 

el ente de poder. Para Bajtín lo más importante del carnaval era la coronación y casi 

inmediatamente el derrocamiento del rey, quien era “un antípoda del rey verdadero: 

esclavo o bufón, con lo cual se consagra el mundo al revés del carnaval” (175). 
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    La coronación de Larsen se da al permitirle operar el prostíbulo. Este hombre es esclavo 

de su manera retorcida de ver la vida, de su paso abrupto en el que se alimenta de las 

mujeres cual si fuera un vampiro. Uno de los narradores nos presenta su coronación: 

Díaz Grey imaginó a Junta, un poco borracho en la celebración, conmovido por la 

revancha, por la victoria conseguida a los cincuenta años, audaz, cegado por el 

triunfo y el orgullo, impulsado a revelar a las tres mujeres el secreto de la empresa, 

el verdadero móvil a que estaba obedeciendo (20). 

Su derrocamiento consiste en el cierre de su negocio y su consiguiente expulsión de Santa 

María cuando -en apariencia- la sociedad había asimilado su presencia y sus modos. El 

narrador, Jorge Malabia, nos muestra el derrocamiento: “Los dejé subir, vi a las viejas 

mujeres dobladas por las valijas, vi a un Juntacadáveres disminuido en su estatura, 

cabizbajo, las manos unidas en la espalda sostenido por los restos de un lejano orgullo” 

(255). 

Junto a las coronaciones y los derrocamientos, en el carnaval se presentan los juegos de 

dobles, para lo cual se recurre a la imagen del espejo. Este juego de dobles es una manera 

más de articular la parodia. En esta novela hay varias parejas de dobles: María Bonita y 

Nora, Jorge y Federico Malabia, las muchachas de la Acción Cooperativa y las prostitutas. 

Entre estos dobles sobresale el dúo conformado por Larsen y el cura Begner. 

      Larsen es- para todos los efectos- el culpable de que el pecado llegue a Santa María. Su 

opuesto directo es el cura Begner, el salvador de ese pueblo. Los sermones del cura fungen 

como arengas para el batallón de puritanos del pueblo y logran la expulsión de las 

prostitutas y el cierre del burdel. 

      Es menester destacar que en el carnaval los espejos muestran distintos tipos de dobles, 

algunos deformados. Como resultado de esta multiplicidad de posibilidades que 

magnifica el cristal, nos permitimos afirmar que Marcos, Lanza y Jorge funcionan como 

imágenes duplicadas de Larsen. Y es que tanto Junta como Larsen son reyes derrocados. 

Sucede que en cierto momento, Marcos -junto a dos parejas- fundó un falansterio en el 

que disfrutó del amor variado, libre y gratuito. Este falansterio sufrió la censura de la 

ciudad y en el presente, Marcos, quien era un bebedor empedernido y era amante de Rita, 
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se había cambiado de bando para dejar de ser acusado y tornarse acusador y corifeo de la 

mayoría capitaneada por su pariente el cura. Lanza alardeaba de su rol de reportero y se 

refería a Larsen, colega que trabajaba con él, cual si fuera un ser de otro mundo. Por su 

parte, Jorge parece mostrarse como una posibilidad del Larsen pasado o quizás, hasta del 

futuro, ya que las experiencias que estaba viviendo lo encaminaban a tener una 

cosmovisión pesimista y vacía como la del chulo. 

      Como señaláramos, tanto en Juntacadáveres como en otras obras de Onetti, los 

personajes exhiben un grado casi total de alienación, la mayor parte de las veces como 

resultado de una especie de determinismo fatalista que los envuelve. Larsen, Jorge, 

Marcos, Julita, Díaz Grey y los demás caracteres de esta narrativa reconocen su soledad, 

aun en medio de la gente. En su mundo no hay alegría, pese a que sí puede aparecer una 

mueca. Bajtín ha explicado que esta conducta es característica de lo que llama “grotesco 

romántico” (40). 

      En este tipo de grotesco, abundan las expresiones de temor ante el mundo circundante, 

sobra el sarcasmo e impera la locura, que de acuerdo a este teórico “permite observar al 

mundo con una mirada diferente, no influida por el punto de vista ‘normal’, o sea por las 

ideas y juicios comunes” (41). En esta historia de Onetti es Julita quien de acuerdo a 

Jorge: “eligió estar loca para seguir viviendo” (34). Y es que la viuda de Federico Malabia 

habita en un espacio en el que confunde a su cuñado Jorge con su amado marido. Julita 

decide hasta tener un hijo o hija al que nombraría Federico. Al ceder a su juego, Jorge 

encarna el rol de la marioneta, centro del grotesco bajtiniano como símbolo del trágico 

devenir humano ante fuerzas sobrenaturales que cancelan su libertad. El propio Jorge 

confirma este hecho: 

Tiene los ojos abiertos hacia mí, hacia mi cara ansiosa y toda la súplica que puedo 

mostrar. Pero no ve otra cosa que el muchachito que necesita y utiliza. Y tengo que 

reconocerme en sus ojos, como en todos los ojos de adultos que me enfrentan, 

débil, variable, contradictorio. Me estoy viendo y acepto: débil, puro, incapaz de 

soledad, sin más destino posible que ser un elemento en la existencia de otro, otros 

(39). 
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Indudablemente, la locura le permite a Jorge el ingreso a un mundo alterno que le sirve 

de refugio, aunque reconoce su rol. Es ante el suicidio de Julita que Jorge explaya su 

parecer “Se movía lenta y aburrida mientras yo le rezaba una vieja canción: Las 

marionetas dan, dan/ dan tres vueltas y se van” (259). Este desenlace le permite a 

Malabia reafirmar que Julita era marioneta, a su vez, de un espacio mayor ineludible 

para todos. En este ámbito trágico surge como otro asidero el tópico de la máscara, que 

según Bajtín: “Suele disimular un vacío horroroso la ‘nada’” (42). Jorge nos explica este 

aspecto de Junta: “la cara de Junta, pronta para la lucha, para la traición y el negocio, 

podía traducir, indiferentemente, el vigor o la debilidad de su empresa, de él mismo en 

relación a su empresa” (15). 

      En Juntacadáveres abundan, asimismo, las descripciones exageradas que tienen 

como fin deformar a sus referentes y prácticamente aniquilarlos, como se destaca en 

esta mirada de Jorge a Julita: 

Abrió los ojos para dármelos, con tanta furia que yo podía esperar que cayeran, 

sentir el golpe simultáneo contra el suelo de las dos gotas blandas, azules o 

verdes. Me sonrió con la boca abierta, asombrosamente grande; estaban sólidas, 

parejas, las dos filas de dientes, pero lo único que contaba era el agujero redondo 

y negro, el conjunto completo de los elementos correspondientes al grito que ella 

era capaz de hacer (52). 

      Como hemos atestiguado, con Juntacadáveres, Onetti nos ofrece un mundo oscuro y 

decadente en el que los personajes cohabitan en una suerte de marasmo perenne. El 

dolor del ser se esconde en el grotesco romántico que elimina o atenúa los significados 

lúdicos del texto que el carnaval en su visión totalizadora incorpora. A pesar del aliento 

fatigoso de la historia, la tragedia no es tal, ya que se prepara la ruta para desembocar en 

ella y en esto estriba la parodia o burla mayor. La vida en Santa María es solo el reverso 

de una existencia con una dosis mayor de posibilidad en la que nacer y desarrollarse 

pudieran ser una certeza obligada. 
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Resulta significativo que Jorge Malabia sea uno de los narradores de la historia, ya que 

esto le confiere el sabor de un bildungsroman y acrecienta el pesimismo y la desazón 

reinantes. Pese a esto, en determinados contextos se traslada la significación ofrecida 

comúnmente a ciertos elementos y se subvierte su intención en una suerte de parodia 

carnavalesca que utiliza los recursos comunes del carnaval con otro fin que no es el de 

provocar risa, sino convocar al escarnio. Es esta la última mueca de este autor. 
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Colaboraciones 

* Interexterior de la terrícola- II o el mar de la terrícola Por 

Beatriz Mayté Santiago-Ibarra 

A Lourdes “Chamiku” Izamar 

 

 

El mar no es sino mi corazón. 

¡Tanto vivir en mi propio marullo interno, 

en esa espuma que solo se baña en ti! 

Y 

tú, ¿a dónde llevas este corazón salado 

lleno de algas 

y 

de peces? 
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Somos mar en tus horas de hoy, 

en las de ayer, 

así en las de mañana. 

Odisea soy, 

salada vida. 

Solo soy este mar que tengo adentro, 

sosteniéndose después de quemar mis naves. 

*Tomado del libro Interexterior de la terrícola 

 

Sobre la autora 

Beatriz Mayte Santiago-Ibarra es escritora y crítica 

de arte. Obtuvo el bachillerato y maestría en 

Literatura Comparada de la Universidad de Puerto 

Rico, la Maestría en Artes y Literatura del Centro de 

Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe y un 

Doctorado en Filosofía y Letras de dicho Centro en 

pacto académico con Universidad de Valladolid, 

España. Se desempeñó en calidad de Especialista en 

Asuntos Culturales y Coordinadora Editorial de la 

Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Es 

miembro del Pen Club de Puerto Rico y de la 

Asociación de Críticos de Arte, ratificado su 

nombramiento en París, Francia. Algunos de sus libros son: Siembra para no decir adiós, 

Foto de Johnny Betancourt  



62 

Versos de anafre a mi abuela, En el silencio de las desgarraduras, Trásfuga de mi 

existencia, El asesinato de Casandra Ramírez, El último centauro y Cuentos para no 

atreverse a contar, pero los cuento. 
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OCHO DE MARZO Por Gioconda Belli 

Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres, 

¡Qué poco es un solo día, hermanas, 

qué poco, para que el mundo acumule flores frente a nuestras casas! 

Desde la cuna donde nacimos hasta la tumba donde dormiremos 

-toda la atropellada ruta de nuestras vidas- 

deberían pavimentar de flores para celebrarnos 

(que no nos hagan como a la Princesa Diana que no vio, ni oyó 

las floridas avenidas postradas de pena de Londres) 

Nosotras queremos ver y oler las flores. 
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Queremos flores de los que no se alegraron cuando nacimos hembras 

en vez de machos, 

Queremos flores de los que nos cortaron el clítoris 

Y de los que nos vendaron los pies 

Queremos flores de quienes no nos mandaron al colegio para que cuidáramos a los 

hermanos y ayudáramos en la cocina 

Flores del que se metió en la cama de noche y nos tapó la boca para violarnos mientras 

nuestra madre dormía 

Queremos flores del que nos pagó menos por el trabajo más pesado 

Y del que nos despidió cuando se dio cuenta que estábamos embarazadas 

Queremos flores del que nos condenó a muerte forzándonos a parir 

a riesgo de nuestras vidas 

Queremos flores del que se protege del mal pensamiento 

obligándonos al velo y a cubrirnos el cuerpo 

Del que nos prohíbe salir a la calle sin un hombre que nos escolte 

Queremos flores de los que nos quemaron por brujas 

Y nos encerraron por locas 

Flores del que nos pega, del que se emborracha 

Del que se bebe irredento el pago de la comida del mes 

Queremos flores de las que intrigan y levantan falsos 

Flores de las que se ensañan contra sus hijas, sus madres y sus nueras 

Y albergan ponzoña en su corazón para las de su mismo género 

Tantas flores serían necesarias para secar los húmedos pantanos 

donde el agua de nuestros ojos se hizo lodo 

arenas movedizas tragándonos y escupiéndonos, 

de las que tenaces, una a una, surgiremos. 
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Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres. 

Queremos flores hoy. Cuánto nos corresponde. 

El jardín del que nos expulsaron. 
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Gris y Elegía para José, que fue mi abuelo Por Daniel Frini 

 Gris 

Cuando éramos chicos 

con un tibio olorcito a nuestras cosas, 

formábamos una hermética pareja 

en la diaria pelea del amor: 

contra los viejos y el mundo. 

Era ellos o nosotros. Vos y yo. 

Y un millón de te quieros nunca dichos, 

pero que estaban ahí. 

Hoy miro aquel paisaje, y lo extraño. 

Creo que me faltó coraje / tiempo / ganas / huevos 

(vos tachá lo que no corresponda) 

para conservar esos espacios, esos amores. 

No he sabido cuidarte, ni jugar con vos después de mis diez años. 

Tus vivencias y las mías, tan distintas, 

nos dieron iguales resultados: nos queremos. 

Pero hay detalles que marcan diferencias: 

A vos te han puesto piedras, 

terribles cascotes, ladrillos que duelen. 

Hay que ser buena hembra y tener los ovarios bien puestos 

para mantenerte entera y con ganas 

después de pasar por tanto infierno. 

Hay que ser bien hembra. Más y mejor que las mejores, 

para seguir peleando, hermanita, 
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para seguir, seguir, seguir 

queriendo. 

 

Elegía para José, que fue mi abuelo 

Al fin me decidí y logré poner en orden las palabras para hablarte. 

Pude descifrar lo ineludible de tu muerte. 

Encontré el justo equilibrio entre ayer y tristeza. Y entonces entendí 

dónde has ido. 

Supe que en todos los caminos, en cada grano de arena 

tenés un pedazo de mirada. 

Supe que sos gigante 

Supe que creciste. 

(No sé si vos subiste o Dios bajó, pero creciste). 
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Sé que somos vos, que sos anhelo. 

Que cuando el sol se ponga rojo hacia la tarde, tus prodigios, 

tan humanos, hablarán de vos bajo los cien paraísos de tu patio. 

Que cuando el viento encuentre, por fin, su música 

será porque vos lo has ayudado. 

Es difícil de entender, pero he sabido 

que algún día, al final 

las estrellas escribirán tu nombre en un pedazo de cielo. 

 

  

 



69 

  

Sobre el autor 

Daniel Frini (Berrotarán, Córdoba, Argentina, 

1963) Ingeniero Mecánico, electricista de 

profesión, escritor y artista plástico. Ha 

publicado en revistas virtuales y en papel, en 

blogs y en antologías de Argentina, Brasil, 

España, México, Colombia, Chile, Perú, 

Hungría, Uzbekistán y Grecia; y, además, 

traducido y publicado en Italia, Francia, 

Portugal, Estados Unidos y Canadá. Publicó 

“Poemas de Adriana” (Libros en Red, Buenos 

Aires, 2000), “Manual de autoayuda para 

fantasmas” (Editorial Micópolis, Lima, Perú, 2015) y “El Diluvio Universal y otros efectos 

especiales” (Eppursimuove Ediciones, Buenos Aires, 2016). 
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Varios poemas Por Doris Melo 

Por Doris Melo 2011 

Cuando la palabra se insinúa temerosa a destiempo 

Y se adhiere a la espera del vértigo del otro 

inciertos los minutos se regodean atentos 

No te fíes de nada ni de nadie, no te fíes… 

suena quedo esa voz soñolienta en el vacío 

En la continuidad mansa de ese espacio 

Acorralada en circunstancias muy adversas 

Y con la boca seca… 
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Por Doris Melo 2015 

En los amplios mundos de mi memoria… 

En el ancho bostezo de la noche, 

bajo un cielo asombrosamente intacto, 

voluptuosa, me aventuro… 

destejiéndome como náufraga unitaria 

en un diálogo de sílabas líquidas. 

Abrigando el silencio de tu sombra. 

tus grandes ojos me miran obstinados 

bajo un manto sin sentido de sábanas de seda. 

Quiero bailar hasta caer de espaldas 

en la continuidad de lo arbitrario. 

entre un ir y venir 

para ahuyentar el desamparo. 

Tu piel, entre las sombras 

adormece mis sentidos, 

entre ceniza y humo. 

¡inequívoco paisaje! 

conjugándome me percibo 

quemándome entre oscuras miradas 

entre los amplios mundos de mi memoria 

delirio innominado de tu lírica. 

desnudez, 

irredimible realidad. 



72 

Pero los sueños también se deshacen, 

como collage que se fragmenta. 

y el tiempo sigue su rumbo… 

despeinando esta insensible noche, 

no eres más que una espera 

sin apuros para nada…. 
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Hispanoamérica y Perlas negras para Hispanoamérica Por Leticia 

Pimentel Ríos 

Hispanoamérica 

 

Hispanoamérica, ¡acervo de misterios! 

Allí cantan los bardos 

bellas notas silentes 

en medio de la noche. 

Sus palabras caminan 

llevando viejas sombras, 

sus dolores, sus gritos, 

despertando la aurora. 

¿Siempre serán los bardos, 

poetas de alas áureas, 

portavoces del tiempo 

de nuestros ancestrales? 

Sus raíces de horas 

se enredan en la noche 
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hasta la madrugada, 

despertando conciencias 

dormidas, marmolientas, 

pomposas de ilusiones. 

Perlas negras para Hispanoamérica 

 

Estoy haciendo collares con perlas negras de España, 

en honor a las mujeres estocadas en la patria. 

Llevan nombres hispanos salpicados de nobleza: 

Justicia, Caridad, Dulce, Esperanza, Luz, Aurora, 

y para cerrar pondré bellos broches de escarlata. 

Los regalaré a aquellos que ambulan sin esperanzas 
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que perdieron a sus hembras, sus hijos, sus familiares. 

Sigo haciendo mis collares con lágrimas y añoranzas, 

y se acrecientan mis penas bañadas por las arenas 

de esta mi tierra antillana, herida por las tragedias. 

Lanzó sílabas al mundo encastillado en sus quejas, 

piedad por el sordo vil que se goza en la maleza 

desquiciado en su venganza: sediento de sangre y muerte, 

mendigo, vil traicionero, tronchadores de la herencia. 

Escuchemos otros cantos martilianos u hostosianos, 

nerudianos o crucianos, palesianos y nuñeanos: 

exhaltadores de hembras que formaron sus raíces. 
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Aquel perfume Por Mara Daisy Cruz 

No lograba identificar la cálida fragancia que entró por su ventana. Vendría del piso 

nueve, tal vez del siete, lo cierto era que la brisa movía el aroma a su antojo. Se distrajo 

lavando los platos acumulados durante varios días. Una nueva oleada perduró esta vez 

por más tiempo gracias a su composición de madera y lavanda. Intentó recordar. En el 

reloj de la sala sonaban ocho campanadas cuando Olimpia se preguntó en qué tiempo y a 

quién le perteneció aquella esencia que insistía en evocar cosas pasadas. 

      Se escuchaban las risas claras de un hombre y una mujer que parecían jugar. El aroma 

masculino flotaba con fuerza y se mezclaba en el aire tibio de la noche. Por más que quiso, 

su cerebro no podía descifrar si era un perfume varonil o el olor de una casa que antes le 

perteneció. La brisa la obligó a arrastrar las piernas varicosas de una ventana a la otra en 

un intento por arrebatarle al viento el olor de otros tiempos. 

      Diez campanadas sonaron en la sala cuando Olimpia regresó a la ventana de la cocina. 

No se movió; con la mirada nublada por los años observó el horizonte mientras trataba 

de rescatar los recuerdos de su memoria gastada. Al toque de las undécimas campanadas, 

Olimpia apagó las luces del apartamento. Salió al balcón iluminado por la luna y se sentó 

a meditar. Una vez más entró el perfume: esta vez más tenue. Como relámpago fugaz 

evocó algo que no lograba descifrar. ¿A quién le perteneció aquella fragancia que ahora le 

exigía recordar? Rebuscó en su memoria, trató de darle un rostro, una piel, pero en vano 

lo lograba. 
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      Mientras arrastraba por el pasillo los pies, tan envejecidos como su cara, escuchó una 

docena de campanadas. Se paró frente al ropero antiguo y se miró en el espejo corroído 

que le devolvía un semblante excesivamente ajado. Con una leve mueca observó con 

horror que el tiempo dejó en ruinas lo que antes fue una perfecta sonrisa. Ahora recordaba 

el rostro de su adolescencia. 

      Le dio vueltas a la llave que siempre estuvo en la puerta del viejo mueble, sacó una caja 

descolorida y con las manos mustias le sacudió el polvo de la tapa. La puso sobre la cama 

de pilares y se sentó al lado. Al destaparla, encontró una carta dirigida a ella. Era de un 

tal Armando, que le había escrito hacía más de sesenta años. Decía que se marchaba con 
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otra, que lo olvidara porque no regresaría jamás. Olimpia buscó dentro de la caja para ver 

si encontraba alguna fotografía; no recordaba quién le escribió aquella carta. Después de 

retenerla por largo rato entre las manos moteadas, volvió a guardarla. La puso sobre un 

traje amarillento de encajes y perlas que una vez fue blanco. 

      Cuando sonó la primera campanada de la madrugada Olimpia regresó al balcón. 

Acomodó una silla para esperar a que el viento le devolviera la fragancia. Escuchó las 

risas. La brisa no dejaba de soplar. Con dificultad se levantó y apoyó las manos sobre la 

barandilla; apretó los ojos para obligarse a recordar a quién le pertenecía aquel perfume 

varonil que flotaba con intensidad. Con el olfato trató de atrapar la fragancia que se 

acercaba y alejaba de su balcón. 

      Cuando sonó la segunda campanada la silla del balcón número ocho estaba vacía. 

Afuera se percibía un olor a muerte. En el silencio de la madrugada, un farol iluminaba 

un rostro arrugado, ensangrentado y sin vida sobre el pavimento frío. 
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Perdí la batalla Por Osiris García Linares 

 

Perdí la batalla, 

sin ti, 

sin tu cálido abrazo, 

la cual desde un inicio 

no era para mí. 

Aquí 

con el último destello de tu sonrisa, 

con el último brillo de tus ojos que admiré, 

previo momento al que todo se volvió oscuridad, 

desvanecimiento, 

tranquilidad eterna, 
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partir a lo desconocido, 

al más allá. 

Con su sonrisa de victoria 

la muerte al fin me ha encontrado 

y me lleva más lejos 

aún de ti. 
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La isla desconocida Por Gustavo Andrés Leyton Herrera 

 Piloteé mi avión Cessna al norte del archipiélago Juan Fernández y descubrí una isla que no 

figuraba en ningún mapa. En aquella tarde gélida, rodeé la porción de tierra y descendí en un 

trecho llano del borde costero. Cuando bajé de la cabina, el frío me obligó a subir el cierre de mi 

chaqueta acolchada. Minutos después, noté el volcán emplazado sobre un bosque de canelos. 

Me acerqué al bosque y hallé un sendero estrecho que se extendía hasta las faldas del 

volcán. En el camino, vi huellas de zapatos, colillas de cigarros, troncos cortados y fogatas 

extintas. A dos kilómetros del volcán localicé una cabaña sin cercas, erigida sobre pilotes 

y camuflada por unos matorrales. 

La cabaña poseía fachada azul, techo de zinc, ventanales empañados, un jardín con flores 

marchitas y una terraza enmohecida con vista al mar. Subí por unas escaleras exteriores 

y me percaté que la puerta principal estaba abierta. 

Dentro de la cabaña había un comedor de paredes blancas, sin mobiliario. Delante de mí, 

topé con una habitación sin puerta y avancé hasta allí. En el cuarto, reconocí un catre 

plegable y una estantería con obras de Gonzalo Rojas. Cuando decidí sacar el poemario 

Contra la muerte –introduciéndolo en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta– escuché 

ruidos en la terraza. 

En la terraza, encontré a una mujer apoyada en la barandilla que lucía parka azul y 

pantalón de mezclilla. En su hombro diestro, llevaba un bolso marrón. La mujer me echó 

un vistazo y preguntó mi nombre, sin sorprenderse por mi presencia. Con torpeza, le dije 

que me llamaba Juan Sarmiento, disculpándome por entrar sin permiso a la casa. 

—Supongo que puedo confiar en usted. Puede quedarse, si quiere —señaló la mujer. 
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La miré sorprendido, pero decidí aproximarme a la barandilla y me ubiqué a su derecha. 

La mujer distinguió el poemario de Gonzalo Rojas en el bolsillo de mi chaqueta y señaló 

que podía quedarme con el libro. Me sonrojé y le agradecí el gesto, expresándole que era 

fanático de los versos del poeta lebulense. 

Ella asintió, informándome que sus padres eran fanáticos del trabajo literario de Rojas. 

Luego, sacó de su bolso una fotografía color sepia y me la pasó. En la imagen –tomada en 

la ribera de la isla– distinguí a una niña de perfil, vestida con un mandil floreado. 

—Esa soy yo. En esos años vivía con mis papás en esta casa. Queríamos tranquilidad. 

Ahora ellos no están —dijo, con tono sombrío. 

No supe qué responder y le devolví la fotografía. Noté que comenzaba a oscurecer y de 

repente, divisé una lancha atracada a un muelle con amarres y un escalón. 

La mujer apuntó con el mentón a la lancha, señalándome que llevaba dos días en la isla y 

que venía de muy lejos. En seguida, nos quedamos callados, contemplamos las primeras 

estrellas y escuchamos el rumor del oleaje. 

Después, entramos al interior de la casa y seguí a la mujer hasta el cuarto sin puerta. Ella 

sacó los libros que quedaban en la estantería y los metió en su bolso. Al cabo de unos 

segundos, decidí sentarme en el catre plegable. 

En la penumbra de la habitación, la mujer susurró algo que no comprendí y luego, se 

acercó a mí con lentitud. 

En la mañana siguiente, desperté al percibir un sismo que aumentaba en intensidad. 

Desnudo, salté del catre plegable, me puse la ropa y busqué a la mujer, sin éxito. En 
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seguida, salí a la terraza y, cuando me percaté de que la lancha había desaparecido, 

escuché un estruendo que provenía del volcán. 

Casi al instante, la tierra se remeció con tal violencia que casi no pude mantenerme en 

pie. Escapé de la cabaña y me precipité por el sendero, mientras los canelos se agitaban y 

miles de piedrecillas ardientes caían del cielo. Con tropiezos, llegué al borde costero y subí 

al avión Cessna. 

Cuando logré despegar, el volcán entró en erupción. A cientos de metros, resoplé aliviado, 

toqué el bolsillo izquierdo de mi chaqueta y palpé el libro de Gonzalo Rojas. De pronto, 

me giré y observé que la isla desaparecía bajo una nube kilométrica de ceniza. 
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En la arena la inocencia y Nuevo amanecer Por Patricia Avilés 

(Eva Luna) 

En la arena la inocencia 

 

En el azul que envuelve 

tus ojos que dormidos, 

se van meciendo inertes, 

latir palidecido. 

En vaivén de esperanza, 

en quimérica huella, 

la sonrisa escapada 

anhelando una estrella. 
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Será que el agua no escuchó tu voz 

y los quejidos se los llevó el viento. 

Entre la niebla se quebró un adiós 

y en sal se mueren rotos tus silencios. 

¿Cuándo se esfumó la paz, 

dejando al viento la maldad? 

¿En qué horizonte se esfumó el amor? 

Susurra ya la rabia en la impotencia. 

Duele tu diminuta silueta 

jugando entre blanca espuma. 

Un ángel abraza tu esencia 

y el cielo estremecido, te arrulla. 

…inocencia que se duerme en la arena. 

Nuevo amanecer 

No importa que nuestras risas 

se escondan por un momento, 

si habrá mañana. 

No importa si la soledad 

nos visita en una noche, 

si el amanecer nos llega. 
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Si el silencio nos destroza 

nuestra alma, 

si con él, comenzará nuestra vida. 

No importa si el amor 

se nos esconde, 

si nos busca cuando no se espera. 

Esperanza lejana, que no muere, 

aún con lágrimas, soñando. 

Libertad perdida, escondida, 

pero libertad, 

que se queda en el espíritu. 

Guerreros de la noche 

son nuestros sueños, 

buscando un nuevo despertar. 

Nuestras batallas diarias 

tendrán su recompensa. 

Las aguas volverán a su cauce. 
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Glosa por la igualdad sexual Por Ginna Salamán 

Hombres necios que acusáis 

a la mujer sin razón,  

sin ver que sois la ocasión  

de lo mismo que culpáis.  

-Sor Juana Inés de la Cruz; Hombres Necios 

Yo siempre he de cuestionarme, 

hasta el punto del tormento, 

como un grito de lamento, 

¿por qué tratan dominarme 

y como a bestia domarme? 

La igualdad la sentenciáis, 

sus voceros condenáis, 

con dominio poseer; 

se niegan a dejar ser, 

¡hombres necios que acusáis! 

Me pretenden subyugar 

con la cultura machista 

en su forma oportunista, 

como abogado vulgar, 

sus ideas sustentar 

con mitos y religión. 

Con tirana vocación 

esta lucha martirizan, 
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sin pensar que minimizan 

a la mujer sin razón. 

Almas de miedo inyectadas 

por su historial de pecados, 

desde siglos ya pasados 

con la moral desgastada. 

Sus conciencias devastadas 

En plena revolución, 

acto por la igualación, 

juzgan ágil movimiento 

con vil aturdido gesto, 

sin ver que sois la ocasión. 

Fariseos puros son 

en desnudo predicar. 

Sus sepulcros quieren limpiar; 

borrar mal y corrupción. 

Por negarnos la razón, 

El movimiento esquiváis. 

Nuestra lucha criticáis 

con firmes dedos fijados, 

y están sus verbos cargados 

de lo mismo que culpáis. 
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Crisis en la cocina y Seré un escándalo en tu barca Por Maite 

Ramos Ortiz 

Crisis en la cocina 

     Suspiraron después de pronunciar la palabra final de la novela que habían estado 

leyendo en voz alta a falta de televisor. La crisis los había dejado en la quiebra. Lo último 

que quedaba en la despensa eran tres papas, una zanahoria, media cebolla, media 

pechuga de pollo, un diente de ajo, un suspiro de aceite de oliva, algunas hierbas secas, 

sal y pimienta y una botella, casi completa, de jerez. 

Ambos se miraron y comenzaron a reír a carcajadas. El restaurante quebró, el “food truck” 

nunca despegó, estaban a punto de ser desahuciados y tenían tantas deudas que de seguro 

nunca terminarían de pagarlas. Quizá no sabrían cómo resolverían al día siguiente, pero 

esa noche aprovecharían los conocimientos adquiridos en la escuela culinaria. Comerían 

mejor que el coronel del libro que acababan de cerrar. 
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Seré un escándalo en tu barca 

       Eran tres, pero parecían uno. Ni siquiera estaba segura de que fueran perros. Cuando 

escapé del automóvil que se me venía encima, los vi, sentí temor y eché a correr. Pronto 

me encontré en la orilla de aquel río que no recordaba y cuando vi la barca, me subí en 

ella. De inmediato zarpó. Volví la vista atrás y los vi entre las sombras. Miré a la otra orilla, 

a los campos donde encontraría refugio. Pero a mitad de río, el barquero volteó hacía mí, 

extendió la mano y me preguntó si traía el dinero. Traté de mirarle los ojos, pero no pude 

por sus grandes gafas. Primero sonreí y luego no aguanté la carcajada. 

―¿De qué te ríes? ―preguntó. 

―De que no escapé del auto y ellos no me estaban persiguiendo ―le contesté―, me 

estaban escoltando. 

    Me recosté en la popa y muy segura le dije que no le pagaría, pero que me tenía que 

llevar porque no estaba dispuesta a ser una sombra. Quiso evitar un escándalo y terminó 

de cruzar el río. 
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El río y La maldición Por Máximo A. Campos 

El río 

Los brazos con las carnes flácidas le cubren la cabeza encanecida. Está sentado en una 

colina cerca del río. Ve cómo su casa de madera, junto a todo lo que tiene adentro, es 

arrastrada por la corriente. Ha llovido por varios días y el agua llega furiosa; rebasa los 

bordes del cauce y se hace dueña, nuevamente, de los terrenos por los que alguna vez 

discurría. En ellos encuentra la vivienda que ahora da tumbos en el torrente. Al hombre 

le viene el recuerdo de su esposa fallecida hace ya mucho tiempo; el de los hijos que, 

huyéndole al campo, se han marchado al extranjero donde quizás las ocupaciones no les 

permiten volver a visitarlo ni enviarle algún recado ni dos líneas en un pedazo de papel. 

Imagina las caritas de los nietos. Sabe de ellos porque un vecino le da la noticia. Una 

sonrisa le recorre los labios al pensar si los niños se parecen a él. Echa un vistazo a su 

heredad. La desolación cubre todo el predio. Se pone de pie con la poca fuerza que le 

queda, emprende una carrera colina abajo y se lanza a las aguas embravecidas para 

recuperar lo que es suyo. 
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La maldición 

 Él llega a la casa y tiene una discusión con la compañera. No puede controlarse y la 

golpea. Al otro día, para evitar problemas con las autoridades, sale del país. Sabe de un 

lugar tranquilo, muy apartado, y allá se dirige. Poco tiempo después, nota que una parte 

de los hombres anda con la mano derecha rígida y dirigida hacia arriba; otros, la izquierda 

y unos pocos, las dos. Se acerca a uno de los vecinos de mayor edad; pregunta el porqué y 

el anciano le dice que es una maldición que existe desde hace mucho tiempo: Pero creo 

que el pueblo está limpio. En los últimos años no ha caído sobre nadie. Pasan varios 

meses, el extranjero hace amistad con una joven y se casan. El matrimonio es un modelo 

para todos. Los esposos son felices. Nace el primer retoño, y la casa se ilumina. Un día, 

entrada la noche, el hombre llega de mal humor. Cuando la esposa quiere hablarle, 

descarga su furia contra ella. Se acuesta. El insomnio lo fustiga. Piensa que debe 
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marcharse y abandonar todo. El sueño lo vence un poco antes de la hora de levantarse. 

Los primeros rayos del sol le calientan la cara. Se le hizo tarde. Trata deponerse en pie y 

ve que tiene la mano derecha endurecida y dirigida hacia arriba para siempre. 
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Primero, las últimas y Una oración contestada Por Lillian R. 

Cordero Vega 

Primero, las últimas 

Vivió por mucho tiempo como si la vida le debiera algo, pero Juan Tomás ya no es el 

mismo desde su encuentro reciente con el Sol de Justicia. Había cambiado, ahora su 

rostro era como una antorcha generosa en la oscuridad. Hoy parecía un sábado ordinario, 

pero había algo diferente. Juan Tomás se levantó con el alba y como cada lunes y cada 

martes llegó primero que todos a la botellería. Desde el dintel de la puerta repasaba lo que 

creyó perdido en la noche de los tiempos, el cómo había llegado hasta allí, cuántos 

callejones sin salida enfrentó, del trabajo como burro de carga que en tantas ocasiones le 

hizo verse y desearse hasta que lo logró, era el dueño de la botellería más grande y 

próspera de Cangrejos. Juan Tomás no se daba cuenta que los síntomas de la 

metamorfosis vital de los que reciben la Luz ya había comenzado. Y como en un cambio 

de aire, sintió un fuego en sus pies que provocó la urgencia de moverse mientras en su 

cabeza se implantaba una idea: las botellas son muchas y las manos pocas, consigue 

manos para la obra. Con presteza emprendió la búsqueda. Primero tocó las puertas de los 

vecinos proponiendo pagar un día de salario regular por la tarea de limpiar botellas. Solo 

algunos respondieron, pero Juan Tomás era perseverante, hoy como antes. Ya era media 

mañana cuando llegó al Zanjón, ese lugar de encuentro de la juventud del barrio en la que 

pasaban las horas muertas pescando jueyitos, jugando trompo o gallitos. Nuevamente, 

presentó su propuesta de trabajo a la que muchos de ellos respondieron favorablemente. 

No complacido con esto, siguió hasta el Caserío de los Veteranos, allí estaban las mujeres 

tendiendo ropa, sacudiendo alfombras, limpiando balcones y alrededores. A éstas 

también hizo su propuesta, que para su sorpresa respondieron inmediatamente. Ya eran 

las cuatro de la tarde y la jornada de trabajo estaba casi por culminar más al pasar frente 
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al Cuarto de Socorro, ese lugar cuyo nombre no podía ser más apropiado que el que luego 

llevaría de dispensario o centro de diagnóstico, lo detuvo una propuesta inesperada. Una 

joven, que llevaba rato viéndole en su trajín, se le acercaba con un penoso movimiento 

oxidado y su brazo dormido que se resistía en abandonar su pecho. Era Lirín que 

acostumbraba sentarse a la orilla del camino como esperando un ángel que moviera las 

aguas y concediera el milagro que esperaba, no tenía para comer. Moviendo la pollina que 

estorbaba su vista mostró sus ojos de gata y con tono de súplica le dijo: 

-Don Juan Tomás-, porque era muy conocido en el barrio, -¿cree que yo pueda trabajar 

también?- Le pareció un déjà vu, se vio en ella, de cuando fue un cimarrón entre 

algodones, de la desventaja de haber nacido estrellado y su consecuente rémora. 

 

Y Juan Tomás enternecido argumentó: 

-Claro que puedes, solo ten cuidado de no cortarte-. 

Lirín se fue tan contenta, dando los pequeños brincos que su hechura le permitía y con un 

aire infantil se llevaba la mano a la boca con asombro y agradecimiento de trabajar para 

comer. A mucho esfuerzo llegó a la botellería, ya había oído de la tarea. Grandes drones 

con agua y Octagón para fregar las botellas, otro dron con agua clara y Piola para 

enjuagarlas y unos cajones de madera donde se apilaban al final. Lirín disfrutó lo que 

otros daban por ordinario. Le fascinaron las coloridas botellas traspasadas por la luz, el 

sonido musical del vidrio con vidrio, y los olores de las aguas dulces de Royal Crown, Cola 

Champagne y Old Colony, que le hacían la boca agua. Frente al dron usó su ingenio 

perfeccionado con la práctica, su brazo libre se alió con su barbilla, con el pecho y el resto 

del cuerpo para realizar la tarea. Con esmero se aseguró de la limpieza de las botellas que 

como preciadas criaturas colocaba en el cajón. Juan Tomás dio la voz de salida y se 
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dispuso a pagar, y llamó primero a las últimas. Lirín fue la primera, le siguieron las 

mujeres, luego los jóvenes; los vecinos y los empleados regulares quedaron al final. 

Quienes murmuraban entre dientes: 

-Cómo le han pagado el mismo salario a Lirín que solo trabajó una hora, también a las 

mujeres y a esos mocosos que vinieron a trabajar. Esto es una injusticia, hemos trabajado 

más horas, merecemos más-. 

Juan Tomás les habló con el corazón en las manos y les dijo: 

-Amigos no estoy cometiendo ninguna injusticia con ustedes, ni midiendo con vara 

diferente. ¿Acaso no aceptaron hacer la tarea por el salario de un día de trabajo? Soy un 

hombre de palabra y pago como acordado. ¿Es que no tengo derecho a hacer lo que quiera 

con mi dinero? ¿O es que sienten envidia de mi generosidad? -, puntualizó Juan Tomás. 
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Nadie dijo ni esta boca es mía. Cada uno y cada cual abandonó la botellería como si 

hubiera caído un rayo. Entonces, Lirín ajena del significado de la discusión salió loca de 

contenta con su cargamento hacia su hogar y Juan Tomás quedó en la botellería, aquel 

sábado diferente, mientras le crecían alas en su corazón. 

 Una oración contestada 

Allí estaba, en su cita esperando un nuevo diagnóstico. Ya no venía solo, le acompaña su 

hija. Mirando a su alrededor un tanto desorientado y sintiendo su cabeza vana, argumentó 

a su hija, con cierta urgencia: -Si el Señor me sanara-. Si lo sanara del tormento silente de 

las amargas memorias de infancia, de la obsesión de recuperar un amor desvencijado, de 

la ansiedad constante que invadía su sueño, de su respuesta violenta a lo inevitable, de la 

perse y las ideas temerarias llenas de oscuridad y muerte, pero más que todo sanarse, de 

la pendencia atemorizante de extraviarse por los caminos malogrados de su mente como 

presagiaba su herencia. 

Por fin en la oficina, el médico le pregunta su nombre. Paulino se quedó mirando a la 

distancia, ya los estragos eran evidentes. Y aquella oración retumbó en la cabeza de su 

hija hasta su respuesta, aunque él nunca la supo. 
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Letras Inéditas 

El pulpo Por Edwin E. Jiménez Carrasquillo 

 “El pulpo que no murió”, ¡qué mucho me ha dado para reflexionar este cuento! A cada 

oración se le puede atribuir un significado, quizás hasta dos, lo cual me deja reinventando 

y a la vez moldeando mi opinión sobre este. Al principio sentí represión. Luego, una 

neblina de sueños rotos. Por último, me encontré frente a una página en blanco, porque 

puse a un lado todo en busca de un significado más allá de las palabras. Poniendo en 

frente lo obvio, es digno de un análisis profundo. 

      Ahora, según lo leído, ¿cuál es mi “pulpo”? Para ser honesto, creo que mi pulpo lleva 

maquillaje napolitano y medias arcoiris, porque no lo puedo pintar de un solo color. Lo 

veo como sentimientos y sueños reprimidos que alguna vez tuve y quizás aún tengo en lo 

profundo de mi ser. Como el pozo de dudas, preguntas y curiosidades dentro de mí, que 

todo el mundo rocía con agua, día tras día, dejándome a la merced de mi imaginación. 

También lo veo como mi lista de temores. 
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      Son muchos, bastantes los significados que le podemos dar, mientras más buscamos, 

más aparecen, tanto como los tentáculos y chupones que tiene el pulpo. Todos tenemos 

uno, ahí adentro, viscoso, resbaladizo, comiéndose a sí mismo en su refugio no oficial, 

quizás nadie lo invitó, pero la puerta no llevaba cerradura, así que él entró. Más allá de 

todo, ¿podría ser un instinto? ¿Un estómago con apetito mundano o en contraste 

mundial? Pueden ser, al igual que no, quizás hasta me fui. 

*Inspirado en el cuento “El pulpo que no murió”, de Sakutaro Hagiwara. 

 



110 

Sobre el autor 

Edwin E. Jiménez Carrasquillo nació el 24 de septiembre 

de 1996, en Caguas, Puerto Rico. Ha vivido toda su vida 

en el pueblo de Gurabo. Sus intereses varían, desde varios 

géneros de literatura hasta conocer y aprender sobre 

diferentes culturas.  Actualmente es estudiante de la 

Escuela de Ciencias de la Salud en la Universidad 

Metropolitana en Bayamón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



111 

Soy amado Por Keny Jared Laureano Rivera 

A la profesora Consuelo Martínez Justiniano se le ocurrió una “brillante dinámica”. Con 

emoción planteó que tenía un ejercicio para escribir un ensayo.  Todos enérgicos, al 

menos yo, dije: “interesante”, pero al comenzar a explicar su dinámica mi mundo 

comenzó a derrumbarse.  Consistía en abandonar el celular por una hora. 

Quizás muchos piensen que estar sin celular una hora no es mucho tiempo; pero para mí 

es una tortura a sangre fría. Es una gran separación como la de Iglesia y Estado, es algo 

tan repentino como la separación de una madre y su hijo. Es un vínculo creado en años 

no es una relación momentánea, ni pasajera; no experimentamos, ya hay una relación 

formal entre el celular y yo. 

Diariamente utilizo mi celular en diversas actividades, incluso en clase, ya que tengo la 

capacidad de poder atender, hacer mi trabajo a tiempo y estar al tanto de lo que sucede 

en las redes sociales. La profesora dio la orden de poner el teléfono lejos y fue como 

despojarme de mi vida, como si me arrancaran el corazón. Lo dejé con tanta agonía, pero 

dije: “ok, una hora pasará rápido”. Fue la hora más escalofriante de toda la semana. 
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Saber que mi novia me estaba hablando y la conversación estaba súper interesante. Por 

otro lado, estaba en negociaciones importantes, más estaba enterándome de chismes 

como el de quién está embarazada, y el de un amigo que tiene una novia nueva.  Comenzó 

a transcurrir la hora y la desesperación iba en aumento hasta que la profesora dijo: “hay 

un teléfono que no para de sonar”… Pensé: “ok, mi novia se pone algo psicótica, pero sabe 

que estoy en clase. Será el negocio que tenía, ¿se me caerá la venta? ¡Oh, Dios! ¿y si me 

llaman del trabajo que solicité?” Me tranquilicé creyendo que eran los grupos de 

WhatsApp enviando mensajes sin importancia. En ese momento entendí que sí, tengo 

una adicción a mi teléfono hermoso. 

Al final, ya realizado el experimento, me sentí muy solicitado. Tenía 23 mensajes de una 

aplicación, 3 comentarios en otra y una llamada perdida. Concluí que soy amado. 
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Presentaciones de Libros 

DONDE HABITA EL RECUERDO Presentación del poemario de 

Doris Melo Mendoza Por Consuelo Mar-Justiniano 

Donde habita el recuerdo, habita la nostalgia y evocamos dulzuras / cielos atormentados 

tormentas celestiales / escándalos sin ruido / paciencias estiradas / árboles en el viento 

(…) Así diría el poeta Mario Benedetti. 

La poesía que Doris Melo Mendoza presenta en este libro es nostálgica e intensa como un 

cielo lleno de nubarrones y un aguacero pellizcando la piel. Donde habita el recuerdo, hay 

un  ser humano individual, creando el significado de su vida. Donde habita el recuerdo 

hay una voz lírica íntegra y libre por sí misma. 
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      Donde habita el recuerdo hay existencialismo: “seres trotando contra el tiempo” (pág. 

16), “sueños para seguir soñando” (pág. 18), amores que no mueren por “causas 

naturales” (pág. 19), “palabras que saltan y se diluyen en el vacío” (pág. 24), “renuncias al 

recuerdo absurdo de lo que fue” (pág. 27). 

      Donde habita el recuerdo también conviven “puñetazos de soledad” (pág. 35), 

“retornos al mundo de miserias” (pág. 37), “tristeza que contagia” (pág. 42), “pies 

cansados como fantasma de silencio” (pág. 50). 

En este poemario la voz lírica vibra en cada página y nos causa emociones, que conmueven 

nuestros sentimientos, y nos lleva a una profunda reflexión del sentido de la vida y el 

milagro de la creación poética. 

Doris Melo Mendoza ha escrito un libro para leer y releer como lectores y creadores al 

mismo tiempo. Como lectores podemos sentirnos identificados ante la cotidianidad de las 

situaciones que poetisa. Como creadores podemos apreciar la imagen, la estructura, el 

verso, el trabajo dedicado al oficio de una poeta. 

      Como lectora, particularmente, me identifico con el poema que dice: Vivo en mis 

mundos… / trotando contra el tiempo. / Me adapto a las horas por vivir / en las que el 

amor puede que sea / una ilusión pasajera y aplaudida, / y es cuando me digo a mí 

misma / que tengo que vivirlo intensamente / aún en mi soledad, / no importa tanto… / 

pero vivirlo conmigo misma/. (Pág. 16) El misterio y la brevedad de la vida ha sido una 

preocupación milenaria. Se conoce como Carpe Diem, expresión latina para uno de los 

temas clásicos de la poesía universal. Se refiere a la brevedad de la vida, la belleza fugaz y 

la necesidad de gozar del presente. El origen de esta expresión se encuentra en la “Oda 

11” del primer libro de Odas del poeta griego, Horacio. En esa oda el poeta expresa que 

aprovechemos el día y confiemos lo menos posible en el mañana, porque el futuro es 

incierto. Yo, personalmente, llevo la frase Carpe Diem tatuada en mi piel y en mi corazón. 
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Porque, en efecto, los años que he vivido me han mostrado cuán frágil es el hilo del que 

pende la vida. 

 

      En esta línea y ahondando en el existencialismo, me fascinó también el poema que lee: 

Vengo a decirte… / desde el filo del espanto, / con todas las palabras que nunca te 

expresé… / son palabras que jamás han visto el sol. / Vengo desde el vacío y la 

indiferencia / lamiéndole a la vida arrebatados momentos / segura de nada… / 

cabalgando por esos mundos que ya no son más / en esta descontinuada vida de 

absurdos / y retornar a este mundo de miserias / siempre con la misma entrega / con 

ese intenso deseo de convertirme en un caracol/. (Pág. 37) La filosofía existencialista 

plantea que solo el ser humano existe y que a pesar de haber un pesimismo remarcado, se 

encuentra un positivismo en poder crear la propia esencia. Veo existencialismo en este 

poema como en muchos otros de los que componen el libro. Noto que en la lírica de Melo 
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los valores son creaciones de la libertad humana: eso se da gracias a que el ser humano 

existe y crea sus ideas del mundo. 

      Otros poemas que llamaron mi atención, dada la profundidad y madurez del 

pensamiento, que poetiza lo que es amar, dicen así: El amor no suele morir por causas 

naturales, / muere de pena, en soledad… / cuando desconocemos lo que es amar / y nos 

olvidamos de alimentar el alma… / Muere, cuando las emociones son bloqueadas / y nos 

negamos a aceptar / lo que es nuestra propia naturaleza/… (Pág. 19) 

      Amar a otro, no es tratar de sujetar sus pensamientos / porque duele profundamente 

/ y esa ilusión de lo que no es, / se convierte en hostilidad, / en desesperanza… / y el 

mundo parece que se detiene / frente a ese amor sin andamiaje que es infértil/. (Pág. 

58) 

      Por otra parte, como creadora, me siento inspirada con una poesía tan transparente y 

honda, que es capaz de conmover hasta las lágrimas y de dar luz a un nuevo verso que 

erijo. Los poemas que Doris Melo Mendoza nos comparte en este libro, son pequeños 

sismos que nos mueven el piso. En el buen sentido de la palabra, porque los seres 

humanos necesitamos algunos terremotos para recapacitar en el secreto de la vida. Nos 

hace falta algo de vértigo para estimar el milagro de ser dioses, capaces de crear tanta 

belleza. 

      Enhorabuena, Doris. Como me tocaste a mí, estoy segura que elevarás el alma de cada 

lector que esté dispuesto a tener una experiencia directa con sus sentimientos, a través de 

tu poesía. Donde habita el recuerdo, habitamos nosotros. ¡Disfrútenlo! 
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119 

INTEREXTERIOR DE LA TERRÍCOLA Presentación del poemario 

de Beatriz Mayté Santiago-Ibarra Por Consuelo Mar-Justiniano 

A veces los espacios se vacían / de lo físico, tangible-lo tocable, / y / se llenan los 

silencios, llegándose hasta el alma la poesía /. (Santiago Ibarra, pág. 13). Así me llegan 

los versos de Beatriz. Cada vez que me acerco a una de las páginas de Interexterior de la 

terrícola, sus palabras me tocan, me llenan, me invaden, y descubro más poesía dentro de 

ella. 

      El libro de esta poeta, colega y amiga es hermoso desde el exterior hasta el interior. En 

la portada vemos la imagen de una mujer con los ojos vendados, media luna en sus brazos 

y un pañuelo en sus manos. Es la pintura “Sonata de primavera”, de Lucía Maya, una 

artista mexicana, contemporánea. Con una simple mirada es posible que solo apreciemos 

el misterio de lo estético en la imagen, pero luego de sumergirnos en la poesía de Beatriz, 

ese enigma se devela entre sus versos. 
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      El poemario está dividido en cuatro estancias: “Espacios de la terrícola”, “Testimonios 

de la terrícola”, “Familia de la terrícola” y “Amor(es) de la terrícola”. Cada pieza es un 

coloquio entre la voz lírica y el lector, que bien puede tomarse con un café o una copa de 

vino. Los espacios de la terrícola son un movimiento urbano en el que Santurce cobra un 

papel protagónico, como si fuera la habitación principal. Y cito: Asombroso número 1676 

/ habita el universo de cada uno de mis seres amados: / amaré, amaremos. / 

Bienaventurada Santurce. / La vivo. Madriguera interior junto / al rollo exterior de lo 

imaginado. / Escribo en una calle de Santurce. / (Santiago Ibarra, pág. 15). Beatriz es 

santurcina de alma y estancia. 

      En “Testimonios de la terrícola”, Beatriz da fe de hechos injustos de la cotidianidad 

humana de nuestro país y el mundo, con un atisbo de compasión, dolor y asco. Me llama 

la atención como lo expresa en el poema “Después y el asco”. Escuchemos: Después en el 
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alma no quedaron colores vivos, / los llevaste para compartirlos con otros. / ¿Los niños, 

quizás? / Dios los creó para ellos / y / aunque el asco nos sorprenda / volando alrededor 

de nuestros días, / teniendo que hablar cara a cara / con los muertos de colores / y / 

vivos de hipocresía, tenemos la fuerza / interexterior del taíno, se quiera sentir o no. 

/ (Santiago Ibarra, pág. 36). 

      Entrando al cuarto “Familia de la terrícola”, el sujeto lírico comparte desgarradores 

hechos de su vida en el que se entremezclan el amor, la intensidad y la muerte. La familia 

es el pilar de su casa y cada vez que se tambalea, todas las cámaras sienten el temblor. No 

obstante, una vez el terremoto acaba, la poeta recoge las ruinas y reconstruye. La poesía 

es su salvación, porque la vida sin poesía no valdría la pena, la poesía nos sana. Por ella 

amamos más allá de la muerte, como escribe en el poema “Amar, horizonte lejano”. 

Cito: Amar, horizonte lejano en la memoria sostenida / por tu nombre y apellidos de ese 

corazón sentado en el mío. / (…) Amar, horizonte lejano, / solo por la distancia de una 

geografía espacial / de cielo abierto del finito-etéreo / que no me impidió nunca amarte, 

/ ni ahora me lo niega. / (Santiago Ibarra, pág. 72). 

      El último aposento de la terrícola, son sus amores. ¡Ah, cuántos amores! ¡Tantas clases 

de amores! Es que la vida sin amar no sería vida. Vivimos para amar y amamos para vivir. 

Desde el principio de la humanidad, ha sido esa la revelación de la poesía. Y Beatriz, mi 

querida Beatriz, la musa de Dante, la bienaventurada y portadora de felicidad, bien sabe 

amar. En esta parte comparte 23 musas de amores y ocho llevan por título “Interexterior 

de la terrícola” y están dedicados a distintos amores de su vida. Sin embargo, el poema 

que más llama mi atención es “Picasso es Picasso”. No olvidemos que Beatriz es crítica de 

arte, por lo que el espacio literario en el que construye este poema, me pareció, 

particularmente, interesante. 

      En este poema una pareja camina por el Nueva York de finales de siglo XX, y entra al 

museo MoMa. Mientras ven “Las lloronas”, de Pablo Picasso, la voz lírica recorre 17 años 
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de relación en pareja con el sujeto-amante, amándose “hasta los huesos”. El poema es 

como un cuento y resulta ser, también, cinematográfico. El verso es libre, las imágenes 

muy sutiles y la revelación de un “amor que pervive”, es poéticamente esperanzadora 

como, conmovedora. Cierra el poema de esta manera: Hombre, fuiste mío. Somos 

alegres. / Cuanta mentira, cuanto cuento / por no haber sido veedores de lo infinito / y 

/ ser así es ver que todo verdadero amor pervive / en el plano de lo verdadero. / Hoy te 

lloro, siempre lo haré / desde tu marcha en el Madrid, / ciudad deseada para compartir 

en nuestro siempre. / También lloro a Picasso, era para los dos, el gran Picasso, / y / 

aún Picasso es Picasso. / (Santiago Ibarra, pág. 108). 

 

      Interexterior de la terrícola es un poemario para sentir, no lo puedo exponer de otra 

manera. Es más, me hago eco de las palabras de Neruda cuando en la película “El cartero 

de Neruda”, le dijo a Mario que no podía explicarle su poesía con palabras distintas a las 

que ya había usado, porque si la explicaba se volvía banal. Neruda le dijo que “mejor que 

cualquier explicación, es la experiencia directa de los sentimientos lo que puede revelar 

la poesía a un espíritu predispuesto a comprenderla” (El cartero de Neruda, película, 

1994). Por eso siempre les digo a mis estudiantes, que antes de tratar de explicar la poesía, 

deben sentirla. 

      Los invito a asomarse al Interexterior de la terrícola, sin duda, cada lector tendrá una 

experiencia diferente, pero lo que les aseguro, es que no pasarán las páginas sin sentir, 
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¿sentir qué? Esa respuesta es única, porque es una experiencia personal entre usted y la 

poesía. Y es un “verdadero milagro de […] buenas noticias”. (Santiago Ibarra, pág. 142). 

¡Disfrútenlo! 

 

INTEREXTERIOR DE LA TERRÍCOLA 

Autora: Beatriz Mayté Santiago-Ibarra 

Género: poesía 

Isla Negra Editores 

147 páginas 

La Dra. Martínez Justiniano presentó el libro el 4 de abril de 2017 durante las actividades 

de la Semana de la Biblioteca, en la Universidad Metropolitana en Bayamón. 



124 

 

 

 


