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Editorial 

¿Por qué escriben los poetas? ¿Para vivir o para no morir viviendo? ¿Para olvidar o para 

recordar? ¿Será simplemente un vehículo para escapar, 

temporalmente, de la cotidianidad? Me atrevo a 

adivinar que es una necesidad natural e imperante, de 

todos los escritores. 

La octava edición de la Revista Literaria Le.Tra.S., de la 

Universidad Metropolitana en Bayamón, presenta un 

número variado, en el que muestra textos de crítica 

feminista, política, social y mística, así también, obras 

de tema amoroso, existencial, erótico, absurdo… 

Autores locales e internacionales pueblan este 

número.  Javier Febo Santiago e Iván Segarra Báez proponen desentender el amor en 

colaboraciones como: “ERO ÍSMO” y “Dolor de amor”. Yolanda Arroyo Pizarro promete 

con los ojos cerrados acariciarte el alma, venir a redimir lo ya vivido, llegar a sanarte, 

a colocarte curitas… en “Tamarindo”. Ricardo Martí nos invita a reír con los “Achaques” 

del licenciado Robert Pérez Casal, mientras que, Gabriel Falconi nos conduce a un 

“Laberinto de ventanas”, misterioso. 

Ante la extrañeza que provocan los cuentos “El otro yo” y “El último beso”, de Luis 

Alejandro Polanco, evocaremos la trama de la novela El hombre duplicado, de José 

Saramago y el famoso relato, “La metamorfosis”, de Franz Kafka. Del mismo modo, nos 

quedaremos sin recuerdos como la dama de azul que llegó a la primera plana de los 

periódicos, en el cuento de Milagros González Rodríguez, o aturdidos ante el placer de 

haber sido, sentido y vividoen el poema “Desmemoriada”, de Consuelo Mar-Justiniano. 

Por otro lado, los artículos críticos exploran obras de la escritora mexicana, Ángeles 

Mastretta, el poeta puertorriqueño Félix Franco Oppenheimer y el narrador boricua, 

Ángel M. Agosto; bajo diversas teorías, escuelas y tendencias. Entre ellas: feminismo, 

sicoanálisis, misticismo, historia y política. 



5 

 En fin, vencidos los estragos que nos dejó el huracán María, los invito a disfrutar de este 

número, que al fin logramos presentar. ¡Les aseguro que contiene piezas literarias, para 

soñar toda la vida! 
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En esta edición   
 

LA METÁFORA DE LA MIRADA EN 
EL RELATO “ORTOGRAFÍA” DE 
ÁNGELES MASTRETTA Por la Dra. 
Consuelo Martínez Justiniano 
 
La escritora mexicana, Ángeles Mastretta 
es conocida por crear 
personajes femeninos sugerentes y 
ficciones que reflejan las realidades 
sociales y políticas de México. En su obra 
asume una posición liberadora de la mujer 

oprimida que logra tener control de su destino. 

 

  

UNA NOVELA HISTÓRICA QUE 
NO DESCONFÍA DE LA 
HISTORIA, VOCES DE 
BRONCE DE ÁNGEL M. AGOSTO 
de  Por la Dra. Anamín Santiago 
 
Al terminar la novela de Ángel M. Agosto, 
el espíritu no resistía la incomodidad del 

cuerpo. Es como si una necesidad de estar en todas partes y recuperar el tiempo perdido, 
aupara todas mis capacidades y sentidos. No solo percibía por mí en particular ese deseo, 
sino que lo deseaba por Puerto Rico, una urgencia por recuperar nuestro tiempo perdido 
me convertía en la esfera del sentimiento, sin quererlo yo así, en sinécdoque, la parte por 
el todo, de la totalidad de cuadros políticos que han conformado nuestra lucha por la 
transformación social del país. 

 

 

 

http://revistaletrasumet.com/articulos/lo-grotesco-en-el-obsceno-pajaro-de-la-noche-de-jose-donoso-por-el-profesor-ivan-segarra-baez/
https://revistaletrasumet.wordpress.com/articulos/una-novela-historica-que-no-desconfia-de-la-historia-voces-de-bronce-de-angel-m-agosto-por-la-dra-anamin-santiago/
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 LO DIVINO EN LA PRESENCIA 
IGNORADA DE FÉLIX FRANCO 
OPPENHEIMER Por el Dr. Iván 
Segarra-Báez 

La vasta obra poética de Félix Franco 
Oppenheimer siempre nos lleva a la 
reflexión profunda del ser humano. Una 
breve y sustantiva revisión literaria sobre 
la obra de Félix Franco Oppenheimer nos 

presenta claramente los matices literarios de nuestro poeta y su obra dentro del parnaso 
literario puertorriqueño de su época y su generación literaria. 

  

 
                                                                            
LABERINTO DE VENTANAS Por Gabriel 
Falconi 
 
La primera vez que supe de su existencia fue en los 
confines de mi ventana, una noche que se hizo muy 
larga, plagada de encuentros y de extraños 
presagios. Me llamó dulcemente como si nos 
conociéramos de toda la vida. Le respondí con un 
inmediato y gentil ademán; raro en mí a esas altas 
horas de la madrugada, cuando las fuerzas 
empiezan a flaquear, dominadas por el cansancio de 
buscar, aunque sea un breve consuelo a nuestra 
apesadumbrada soledad. 

Sucedió lo que al principio ocurre en estos fortuitos 
diálogos nocturnos: un sinnúmero de coincidencias, 
que no viene al caso contar aquí, nos hacían 
permanecer conectados más de la cuenta. 

 

 

 

 

 

https://revistaletrasumet.wordpress.com/articulos/lo-divino-en-la-presencia-ignorada-de-felix-franco-oppenheimer-por-el-dr-ivan-segarra-baez/
https://revistaletrasumet.wordpress.com/articulos/lo-divino-en-la-presencia-ignorada-de-felix-franco-oppenheimer-por-el-dr-ivan-segarra-baez/
https://revistaletrasumet.wordpress.com/articulos/lo-divino-en-la-presencia-ignorada-de-felix-franco-oppenheimer-por-el-dr-ivan-segarra-baez/
https://revistaletrasumet.wordpress.com/articulos/lo-divino-en-la-presencia-ignorada-de-felix-franco-oppenheimer-por-el-dr-ivan-segarra-baez/
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 TAMARINDO Por Yolanda Arroyo 
Pizarro 
 
Cuando se toma un tamarindo con la punta de los 
dedos, se parte, se abre, se remueve la cáscara y 
se coloca en la entrepierna, y se lame, se empuja 
con la lengua, se saborea y se retira la pulpa de la 
pepita a mordisquitos, pedazo a pedacito, y se 
presiona contra las paredes de piel abultadas, 
levantadas, inflamadas y rosas… 

 

 

 

 EL OTRO YO Por Luis Alejandro 

Polanco 
 
Estaba podando el césped cuando cayó una 
pelota. Pensé que un niño jugaba, pero la 
calle lucía desierta. Observé la bola y noté 
que, por el impacto al caer, había perdido 
parte de su forma circular. La masa era 
viscosa, algo parecido al barro por lo rojizo. 
Lo extraño fue que me sobrevino una 
sensación de cogerla. Sospeché que la 
sustancia arcillosa, a través de telepatía, me 

imploraba que la agarrara. Cumplí su voluntad 
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 Achaques por Ricardo Marti 

Por el pasillo central del Instituto 
Neurológico del Centro Médico: 

El licenciado Robert Pérez Casal va camino al 
salón 3. Su cabeza está inclinada firmemente 
hacia la derecha, martillada contra el hombro. 
Sus brazos, los dos, tiemblan, pero no mecen, 
y su mano izquierda se encorva en un intenso 
puñado trinco. Su pie derecho, torcido 

también, se arrastra sobre el costado como si fuera suela. No adelanta más de un pie por 
paso y pierde el balance a cada tres, pero tiene prisa. 

 

 

 

ERO ÍSMO Por Javier Febo Santiago 
 
 
No, 

no es quitarse la ropa. 

Es quitarse el mundo de la piel. 

2 

No, 

no es solo quitarse el mundo de la piel. 

Es quitarse el futuro de repente. 

Es vivir y morirse en el acto. 
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Artículos 

LA METÁFORA DE LA MIRADA EN EL RELATO “ORTOGRAFÍA”  

DE ÁNGELES MASTRETTA 

 

Por la Dra. Consuelo Martínez Justiniano 

 

La escritora mexicana, Ángeles Mastretta es conocida por  crear personajes 

femeninos sugerentes y ficciones que reflejan las realidades sociales y políticas de México. 

En su obra asume una posición liberadora de la mujer oprimida que logra tener control 

de su destino. 

           

Arráncame la vida fue su primera novela que, además de haber sido traducida al 

italiano, inglés, alemán, francés y holandés, fue reconocida, en 1985, como Mejor Libro 

del Año con el Premio Mazatlán de Literatura. Años después, en 1997, su segunda novela 

(y cuarto libro), Mal de amores, obtuvo el Premio Rómulo Gallegos. Mujeres de ojos 

grandes, Puerto libre, El mundo iluminado, Ninguna eternidad como la 

mía, Maridos y El cielo de los leones, son otras de las obras de Ángeles Mastretta. 

           

Maridos (2007) se considera la pareja literaria de Mujeres de ojos grandes, obra 

que se dice ha seducido a más de un millón de lectores empeñados en la búsqueda de lo 

sorprendente como un modo de vida cotidiana. Con Maridos, Mastretta vuelve a dar una 

prueba de lo que pueden conseguir como pareja la alegría infalible de su cabeza y “el 

mundo iluminado” de su escritura. 
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Este breve estudio analiza la mirada como metáfora que simboliza la experiencia 

de vida, produce signos, significados y significantes. Y como experiencia fundamental de 

la comunicación. Obras como Maridos muestran diversas miradas de personajes 

femeninos ante situaciones comunes. Estudiamos cómo esas mujeres-personajes, ven y 

cómo son vistas. La metáfora de esas miradas, unas veces es liberal, otras veces es sumisa, 

pero siempre es distinta y queremos saber cómo y porqué se manifiestan de una forma 

determinada. Hay un discurso tras esa mirada femenina en la narrativa de Mastretta: un 

discurso político, social, religioso, amoroso, literario, etc. En este artículo analizamos la 

metáfora de la mirada, en el personaje femenino del relato “Ortografía”, de Mastretta. 
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El marco teórico que utilizamos es psicoanalítico y de contenido feminista. Desde 

el punto de vista del psicoanálisis elaborado por Jacques Lacan, las representaciones 

mantienen un vínculo simbólico con el sujeto, porque la mirada y los actos de visión 

construyen al ego.  Según Lacan, la mirada, desde un orden imaginario, origina en el 

sujeto la apertura hacia el mundo y hacia los demás de forma perceptiva. Lacan, citado 

por Hernández Muro (2012, 71), afirma que una vez que el sujeto está inmerso en el orden 

imaginario conformando y diferenciando su propio ego, la mirada se somete directamente 

a una presión cultural para aprehender el mundo desde una ideología preestablecida y, 

además, bajo una presión psíquica para mirarse en relación con el mundo de alguna 

manera que proteja al ego; entonces el orden imaginario se desprende del cruce del 

aspecto psicológico propio del individuo con el aspecto cultural de su comunidad. Esta 

teoría es importante para explicar las miradas de los personajes femeninos de Mastretta, 

ya que cumplen con mucho más que la función que produce el sentido de la vista, esas 

miradas (que son, de acuerdo a Lacan, un lugar privilegiado) reflejan un sistema 

relacional, cultural y subjetivo que condiciona los significados. Como diría Lacan: 

“Mirándose en el espejo uno mira y es mirado” (De un Otro al otro, 1968). 

 

 

               En el artículo “De la mirada y la seducción” (2011), los autores expresan que la 

mirada es conocimiento del otro, del otro como sujeto. Afirman que la mirada es la 

presencia de la otra subjetividad en nuestras vidas. Y que le podemos temer al que nos 

mira porque es la otra subjetividad que se puede enfrentar a nuestra libertad. Según los 

autores del artículo, el que nos mira  es otra conciencia que nos valora y pone en 

cuestión lo que somos, lo que queremos y hasta nuestro ser. Interesante punto que 

analizaremos a la luz de cómo los personajes de Mastretta “ven” y cómo son “vistas”. 
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          También nos acercamos a la teórica Simone de Beauvoir y su clásico manifiesto en 

el libro El segundo sexo (1949) en el que debate como los ideales freudianos ven a la mujer 

en contraposición al hombre, ocupando un espacio secundario. El resumen perfecto de 

esta obra se refleja en su frase más famosa: “No se nace mujer: llega una a 

serlo”. Beauvoir trató de comprender cuáles son las condiciones que han hecho posible el 

que la mujer se considerara como el Otro, realizando una especie de encuesta a las 

ciencias, a la historia y a la mitología como construcciones culturales que han posibilitado 

esta alteridad disfuncional. Escribe como viven las mujeres el hecho de ser seres 

oprimidos, seres transcendentes que no pueden realizar su transcendencia, sino que están 

relegadas a vivir en la inmanencia. La investigadora va explicando cómo la sociedad y la 

cultura, moldean, desde su infancia hasta la vejez, a este ser que es la mujer a través de la 

opresión para que llegue a ser lo que es. Recorre todas las etapas de la vida de una mujer 

y nos dice que desde la infancia hasta la edad adulta se educa a la mujer en la 

subordinación; cuando ya es mayor y tiene bien aprendido el papel continuará 

transmitiéndolo a sus hijas y nietas. 

 

   La metodología que postula esta investigación es un estudio analítico  del 

personaje femenino principal en el relato “Ortografía” en el contexto hispanoamericano y 

la literatura mexicana. Usamos el marco teórico psicoanalítico, de Lacan,  y de contenido 

feminista, de  Beauvoir, para validar que el personaje femenino, de este relato, opaca al 

masculino, es una mujer trascendente, de un carácter fuerte y definido, que es capaz de 

retar al sistema patriarcal y lograr cambios que la reivindican. A la luz de estos 
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investigadores, demostraremos que la mirada, del personaje femenino de “Ortografía”, 

cumple con mucho más que la función que produce el sentido de la vista. La  mirada de 

Ofelia (personaje principal) refleja un sistema relacional, cultural y subjetivo que 

condiciona los significados. Veamos el análisis del cuento “Ortografía”. 

 

            El cuento comienza anunciando que el marido de Ofelia la ha abandonado por 

otra. Se trata de un hombre que tiene esposa y amante. De acuerdo a las teorías freudianas 

este es un hombre con plena identidad, ocupante del orden original, que posee la cultura 

sobre la mujer y no una explicación de la realidad misma.  

Al principio del relato el narrador nos presenta a Ofelia como una  mujer 

sorprendida ante la actitud de su marido. Dice que le parecía conmovedor que “el hombre 

de su vida se hubiera sentido con tiempo para iniciar otra vida, en otra parte y hasta le 

pareció conmovedor haberse casado con alguien a quien los años le alcanzaban para 

tanto” (Mastretta, 2007, 237). Con esto entendemos que se trataba de un hombre adulto 

y una pareja constituida por un largo tiempo de convivencia.  

La primera impresión que tenemos de  Ofelia es que es una mujer tradicional, 

afligida ante el abandono del marido, es decir, que vive en la inmanencia. "Los primeros 
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días Ofelia sintió la soledad como un cuchillo y se tuvo tanta pena que andaba por la casa 

a ratos ruborizada y a ratos pálida" (Mastretta, 2007, 237). Ofelia es vista con una mirada 

freudiana, prejuiciada en contraposición al hombre, ocupando un espacio 

secundario.          La feminista, Simone de Beauvoir (citada en Semiótica, psicoanálisis y 

postmodernidad, 1999), dice que al hombre lo distinguen el Uno y la Unidad, pero 

reclama que la mujer debe rechazar las categorías existencialistas inventadas por la 

cultura masculina, para así afirmar su propia existencia. Veremos cómo Ofelia lo hace y 

se reivindica. Sale de la otredad, de la visión de objeto marginal, de su papel de víctima 

como mujer abandonada y comienza a buscar “otro modo de ver el mundo, para empezar 

por desde dónde iba a verlo” (Mastretta, 2007, 237). 
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Ofelia comienza a ver el mundo desde sus propios ojos y decide alterar la visión 

que la sociedad tenía de ella. Comienza por cosas aparentemente triviales: cambia los 

cuadros de lugar en su casa,  regala las sillas del comedor y sustituye su colchón por “una 

cama sobria y en paz como su nueva vida.” (Mastretta, 2007, 237). Renovó los muebles 

que había compartido con su marido. Lo último que hizo fue mandar a cambiar el tapizado 

de sus sillones. Segura de que “junto con semejante ajuar se iba el paisaje que había 

reinado en su casa por los pasados diez años” (Mastretta, 2007, 237). 
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          Al cambiar los cuadros de lugar renueva la manera como se veía a sí misma. Los 

mismos cuadros en distinto lugar cambian el entorno. Ofelia trasciende, ya no ve a través 

de los ojos de su marido, sino por medio de los suyos. Se deshace de las sillas del comedor, 

lugar en el que tradicionalmente se reunían como pareja a compartir la cena, que dado el 

contexto narrativo, ella preparaba para él. El narrador dice que las sillas habían pasado 

de moda, lo que significa que Ofelia quería, ahora, romper con lo anticuado y cambiar su 

modo de ver e independizarse. La cama, que mandó a un asilo, donde evidentemente 

están los viejos, simboliza su antigua manera de ver: lo viejo a lo viejo, lo pasado al pasado. 

Ahora compra una cama nueva, descrita como “sobria y en paz” (Mastretta, 2007, 237). 

Es decir, carente de adornos superfluos, como su antigua mirada, y en paz como su nuevo 

estado de sosiego, de tranquilidad, de encuentro, emancipación y reconciliación con ella 

misma. 

 

 

 

Por último, Ofelia decide cambiar su sala. Y “junto con ese ajuar se iba el paisaje 

que había reinado en su casa los pasados diez años” (Mastretta, 2007, 237). Cuando 

comenzaron a llevarse los cojines para ponerles un nuevo tapizado, empiezan a caer 

objetos que se habían perdido entre ellos. Fue entonces cuando Ofelia encontró el papelito 

rosa doblado en cuatro partes, que tenía un mensaje para su marido. La nota era de la 

amante. Por su escritura deducimos que era una mujer con poca educación porque no 
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sabía redactar correctamente. Escribía haz de hacer como has de haber y no acentuaba el 

tú pronombre, ni el más de cantidad. 

 

          Ofelia se sorprendió más ante la mala escritura de su rival que ante el mensaje que 

leía: “Corazón: has lo que lo que tu quieras, lo que mas quieras, has lo que tu decidas, 

has lo que mas te convenga, has lo que sientas mejor para todos” (Mastretta, 2007, 238). 

En ese momento Ofelia declara que “la ortografía es una forma sutil de la elegancia del 

alma, quién no la tiene puede vivir en donde se le dé la gana” (Mastretta, 2007, 238) 

(aludiendo a su marido). Luego vio que los papeles del divorcio ponían como causa del 

mismo la incompatibilidad de caracteres y pensó: “nada más cierto,  la ortografía es 

carácter.” (Mastretta, 2007, 238), y sin dudarlo firmó la demanda de divorcio. 

 

          Con este acto Ofelia se reivindica, evade el sistema patriarcal representado por el 

falso matrimonio que mantuvo por diez años y elude su papel de víctima, de mujer 

abandonada. Se trataba de un matrimonio falso porque al principio del relato dice: “Al 

fin, su marido se cansó de quedar bien con ella y se fue a quedar bien con alguien más” 

(Mastretta, 2007, 237). Es decir, llevaba una doble vida desde quién sabe cuándo. Cuando 

Ofelia firma la demanda de divorcio se libera, se convence de quién era y de que había 

sobreestimado al marido, que al fin y al cabo tenía lo que se merecía. Ofelia se transforma, 

se fortalece, reconoce la debilidad de su marido y el carácter de la mujer fuerte que era. 

Como diría Beauvoir “aprendió a ser mujer”. Se liberó de la subordinación. Dejó de 

temerle a quien la miraba. Dejó de ocupar el papel secundario. Dejó de ser el Otro para 

ser Ella misma. 
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         Decide ver lo que antes no había visto: que había vivido un matrimonio lleno de 

falsedad con un hombre que la había marginado y que la mantuvo engañada. Se dio 

cuenta de que históricamente las mujeres han sido educadas para ser oprimidas en todos 

los órdenes de la vida social bajo el sistema capitalista patriarcal en el que ella debía ser 

la mujer sumisa y callada que aguantara todos los atropellos por parte del hombre, quien 

por supuesto, no los consideraba atropellos, sino orden natural. No obstante, 

decidió  romper con esa visión. Ofelia se mira al espejo y ve quien la mira. Primero cambió 

la mirada de sí misma para que los demás comenzaran a verla diferente. Reconoció que 

como mujer era un sujeto con el potencial de manifestarse a plenitud y desaprendió el 

papel que debía continuar generacionalmente. 
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          Rompió con la mirada del Otro que solo es capaz, según Simmel citado por 

(Penchaszadeh, 2008), de contemplar nuestro carácter  fragmentario convirtiéndonos en 

algo que no somos ni seremos nunca. Ofelia dejó de ser un objeto a contemplar y se 

convirtió en un sujeto activo con voz propia. Beauvoir escribió en la introducción de su 

libro El segundo sexo (1949) que lo que define de una manera singular la situación de  la 

mujer es que, siendo una libertad autónoma, como todo ser humano, se descubre y se 

elige en un mundo donde los hombres le imponen que se asuma como el Otro; pretenden 

fijarla como sujeto y consagrarla a la inmanencia, puesto que su trascendencia será 

perpetuamente trascendida por una conciencia esencial y soberana. Sin embargo, cuando 

Ofelia firma la demanda de divorcio resuelve su conflicto, se reivindica como sujeto y 

alcanza su libertad, deja de ser inherente y se vuelve soberana. 
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Una novela histórica que no desconfía de la historia,  

Voces de bronce de Ángel M. Agosto  

 

Por la Dra. Anamín Santiago 

 

Al terminar la novela de Ángel M. Agosto, el espíritu no resistía la incomodidad del 

cuerpo. Es como si una necesidad de estar en todas partes y recuperar el tiempo perdido, 

aupara todas mis capacidades y sentidos. No solo percibía por mí en particular ese deseo, 

sino que lo deseaba por Puerto Rico, una urgencia por recuperar nuestro tiempo perdido 

me convertía en la esfera del sentimiento, sin quererlo yo así, en sinécdoque, la parte por 

el todo, de la totalidad de cuadros políticos que han conformado nuestra lucha por la 

transformación social del país. El sentimiento tenía su epicentro en la fascinante década 

del 70, con todo su andamiaje de grupos políticos clandestinos, partidos y movimientos 

políticos públicos, que Agosto retrata en su novela, a través de aquel original PSP, su 

matriz el MPI y su brazo militar Comandos Armados de Liberación o sencillamente La 

CAL. Desde ahí lanza en centrífuga sus enganches hacia el siglo 19, inicios del siglo 20, 

con énfasis en la década del 30 y el Partido Nacionalista, Movimiento Libertador, 

golpeando al imperio, de la cabeza de Pedro Albizu Campos, nos presenta a Bernardo 

Vega ya en la década del 50 en Nueva York viajando a sus décadas del 20 y el 40, es decir, 

un torbellino histórico, en y fuera de la Isla, cristalizando una cadena de eslabones que 

cualquier historiadora seria o historiador confirmaría con documentos. ¡El corazón se 

agitó y dijo, maldita sea, hemos perdido el tiempo! Pero a la par reparé que, sin embargo, 

había gritado ¡carajo! estamos en pie de lucha! durante toda la trama. 
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Reconozco, que al leer la novela no grité como se hace en la actualidad 

“macheteros, macheteros’, ni como se gritó en la década del 80 en las comunidades 

boricuas en Estados Unidos, cuando William Guillermo Morales, ex cuadro de la FALN, 

escapó al FBI sin manos desde el hospital y la comunidad boricua gritaba “coño, estamos 

cabrones, hasta sin manos escapamos al FBI”, sino que mi emoción revolucionaria me 

hacía gritar “Queremos CAL, queremos CAL, que venga Alfonso Beal, que venga Alfonso 

Beal”. Ya me había enamorado de Beal, ese comandante general de las fuerzas 

clandestinas para la liberación de Puerto Rico, eterno y múltiple, pero al leer Voces de 

Bronce, pensé que quizás Alfonso, quien en efecto, está vivo, no fue enterrado en 

Mayagüez como convenientemente se dijo, podía animarse y continuar aquella estrategia 

político-militar para construir la República Democrática Puertorriqueña desde la base 

obrera y pobre, pero preparada políticamente, armada, organizada y ahora inclusiva 

conscientemente de mujeres y de la comunidad LGBTTIQ  en despliegue, también al 

mando. 

 

 

 

¿Qué era lo que tenía de frente, que despertó tal emoción? ¿Una novela histórica? 

¿Una autobiografía novelada, una memoria ficcionalizada? Acaso ya desde su estructura 

es una ficción obrera internacionalista, único socialismo posible, ese donde todas las 

clases obreras y vanguardias son necesarias para la justicia. Desde la lucha armada 
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clandestina, conocida al dedillo por su autor hasta la pornografía barata a la que podemos 

llevar nuestras vidas coloniales están en esta historia social. 

 

Ya yo había leído su antología de cuentos El hombre del tiempo y había concluido 

que el narrador puertorriqueño Ángel M. Agosto, nacido en Canóvanas, se distinguía por 

tomar sucesos históricos y ficcionalizarlos, sembrando en el lector y la lectora la 

posibilidad de que en efecto ocurrieron como él los reconstruye o que en algún momento 

del futuro cercano ocurrirá tal como él pronostica. Goza al desacralizar figuras históricas 

del poder e insiste en fomentar la desconfianza a la historia oficial y su pretendida 

objetividad. Utiliza la ficción como vehículo para la reconstrucción de los hechos y 

procesos sobre una ideología socialista. 

 

Su ficción recogida en los textos El hombre del tiempo, Rutina rota y otros 

entuertos, Horror blanco, acandilado profundo es el alma humana, entre otros, caminan 

de la mano de textos investigativos sobre los procesos históricos y de lucha política en 

Puerto Rico, tales como Lustro de Gloria, 5 ensayos para épocas revolucionarias, 

Intrigas desesperadas y otros corolarios, Soy un millar de vientos. Sus años como 

columnista del periódico Claridad del 1970 a 1977, cuando este periódico fungía como 

instrumento de la clase obrera, ensayista del diario El Mundo en el 1972 y el 1973 y en la 

revista Nueva Lucha, además de haber fundado en 1978 la revista analítica Pensamiento 

Crítico, sostenida en parte por el PRPT-Macheteros, junto a sus acciones dentro de los 

Comandos Armados de Liberación, conocidos como los CAL, no impiden que desarrolle 

una escritura creativa, donde el dato se inserta en la fibra más inventiva del relato. En 

muchos casos percibimos que cuando los datos asumen el riesgo de superar la presencia 

de acción dramática, entonces aprieta las caracterizaciones, llenándolas de contrastes 

entre ellas y pequeñas acciones humanas como equivocarse, tropezarse, dormirse, comer. 
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Su interés por los eventos históricos y políticos, junto a su afición literaria le han 

permitido llegar a un acuerdo entre su literatura y sus investigaciones históricas para 

formular su propia propuesta de una nueva narrativa histórica puertorriqueña. Y digo 

puertorriqueña porque existe un movimiento literario latinoamericano, conocido como 

“la nueva novela latinoamericana”, donde generalmente se nos excluye. María Cristina 

Pons en su libro Memorias del olvido, la novela histórica de fines de siglo XX define la 

reciente promoción de novelas históricas latinoamericanas, como aquella que desconfía 

de la historia oficial, la desmitifica lanzando dudas sobre su pretendida objetividad y 

decide utilizar la ficción como vehículo para la reconstrucción de los hechos y procesos.  

Muchas plantean el debate sobre si es posible acceder y recuperar el pasado, algunas 

rescatan los silencios y los aspectos ocultos, mientras otras trabajan la documentación y 

fuentes desde ángulos innovadores.  Se cuestiona a la fuente documental como capaz de 

agotar lo sucedido, se propone la interpretación llevada a la ficción como alternativa 

legítima de reconstrucción del pasado, abandonando la mirada heroica y recuperando la 

colectiva (16-17). 
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 Para cristalizar su propuesta de manejo del pasado utilizan técnicas narrativas 

particulares: ausencia de la voz narrativa omnisciente, diferentes tipos de discursos a 

través de voces diversas, anacronismos, crean efectos de inverosimilitud, la ironía, la risa, 

lo paródico y lo burlesco.  Así cuestionan la verdad, la neutralidad del lenguaje, los héroes 

y los valores que se dan por sentado (17).  

 

Las novelas históricas contemporáneas a las que Pons se refiere surgen a finales de 

la década del 70, insertadas en el proceso de evolución sociopolítica, cultural y literaria 

del continente.  En este periodo comienza un decrecimiento económico general en 

Latinoamérica, a causa de la sustitución del producto nacional por importaciones, 

beneficiándose tan solo los sectores burgueses que sostienen contratos con los Estados. 

Es así como empieza la homogenización de la economía de corte transnacional, la política 

y las culturas en el conglomerado de países latinoamericanos. A su vez se descentra y 

fragmenta la burguesía, sufre crisis de poder, mientras emergen grupos sociales con 

luchas específicas (ecológicas, feministas, religiosas, queers, etc.). (21)  

 

En el caso de Voces de Bronce, su autor, si bien desconfía de las herramientas 

burguesas para acercarse a los procesos históricos y, por lo tanto, de la historia oficial, se 

aleja de la nueva novela latinoamericana, arriba descrita, confiando en las herramientas 

marxistas para el análisis histórico: Chuco Quintero (en su etapa independentista-

socialista), Marisa Rosado, Francisco Moscoso, Fernando Picó, Georg Fromm, Gervasio 

García, César Andreu Iglesias, Rodríguez Beruff (hostosiano), Rafael Bernabé, Raúl 

Guadalupe, Tomás Estela, Rafael Rivera, entre otros, el documento es primario para su 

percepción e incluso para la construcción de la estructura, cree que es posible recuperar 

el pasado, el conocido y el silenciado, y su mirada colectiva no excluye a personas claves 

en los procesos históricos puertorriqueños. No habla de héroes en el sentido oficialista de 

las épicas, pero sí subraya la necesaria presencia de un liderato efectivo o cuadros como 

detonantes de acciones revolucionarias. 

 

Una posible sinopsis del largo relato que Agosto construye sería la siguiente: Josué 

Santos escribe una novela desde su casa cerca del Yunque, desde donde se ven guaraguos, 

la misma ave que veía mientras participaba de 1969 a 1970 de la huelga contra la General 

Electric, en Palmer, Río Grande, Puerto Rico. Su novela trata sobre el Partido Socialista 
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Del Pueblo (PSDP), el cual ha logrado organizar, durante décadas, los talleres de trabajo 

en sindicatos clasistas, construcción de una infraestructura armada, que incluye bases 

militares clandestinas, red de casas de seguridad y hasta una fuerza área y marina de 

guerra para la revolución. La Comisión Política elegida desde la base y luego de años de 

trabajo y estudio, está compuesta por la profesora Dorián Urdaz, comandante Laura en la 

esfera clandestina, el escritor y ex militante del PSP, Josué Santos, el detallista comunista, 

puertorriqueño nacido en EE UU, Eugenio, ambos de gran parecido físico y el 

comandante Alfonso Beal, de 91 años, quien fue medular en aquel primer lustro de la 

década del 70 puertorriqueña, para la construcción de un partido obrero de cuadros, el 

PSP y de un ejército popular, cuya célula originaria fueron los Comandos Armados de 

Liberación, la Cal. Para el 2015, es decir, el presente del relato, han logrado atacar todos 

los establecimientos que representan el mercado imperialista en Puerto Rico, como 

Walmart, Walgreens y otros. Además, han efectuado ataques a los centros más sensitivos 

de las fuerzas de seguridad estadounidenses, tanto en la isla como en el continente. 

Durante este año han explotado la sede principal de la CIA, en Virginia, el centro de 

comando secreto del FBI en Puerto Rico y atacado y burlado, consecutivamente, a muchos 

y muchas agentes federales.  
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El relato abre paso a las vidas personales de los integrantes de la comisión política, 

con énfasis en Josué Santos y Eugenio. A través de Josué Santos conocemos su juventud 

militante en la huelga de Palmer contra la General Electric, sus encuentros al respecto con 

César Andreu Iglesias, su evolución dentro del MPI a raíz de esta experiencia, su piedra 

angular en la transición al partido obrero PSP, su expulsión del PSP a raíz de su giro a un 

partido masivo y electoral, el caso fabricado en su contra del asesinato del líder estudiantil 

Guillermo de Ramey, donde un esquema de corrupción policiaca queda destapado, su 

conferencia a estudiantes universitarios al respecto de la publicación de su libro Lustro 

de Gloria. Con el personaje de Eugenio se llega a la década del 50 en Nueva York y sus 

encuentros con el líder comunista de los tabaqueros, Bernardo Vega. A través de diálogos 

con este en el Parque Central de NY, el relato llega a las primeras décadas de luchas de los 

puertorriqueños en EE UU y a la presencia de su tío Antonio en las primeras reuniones y 

acciones del Partido Revolucionario Cubano con José Martí.  Además, a través de Eugenio 

se construye una trama secundaria, en el presente, sobre su relación con Pura, una ex 

empleada que lo engañó con un vendedor de Coca Cola, que a su vez es esposo de Marla, 

profesora, miembra del comité Central de PSDP. El entramado sexual es investigado por 

el policía Camacho, ex amante de Pura y por el Comité Político del PSDP, para proteger a 

Marla, a Eugenio y al partido que, por el proceso revolucionario del presente de la novela, 

están siendo blanco de investigación y de órdenes de asesinato por el FBI. 

 



30 

 

 

El relato también se abre paso a sucesos claves en la lucha por la independencia de 

Puerto Rico, por medio de los agentes Smith y Ramos, quienes son traídos al país para 

investigar, a través de documentos secretos del FBI, los procesos previos que condujeron 

al actual estado revolucionario. La Masacre de Ponce, la Masacre de Río Piedras y la 

Masacre de Maravilla, dejan espantados a los agentes con respecto al fundador de su 

agencia, Edgar J. Hoover, y los entrampamientos organizados con las figuras 

administrativas enviadas por el imperio, en conjunto con figuras locales que facilitaron el 

derramamiento de sangre. 

 

La novela de Josué Santos culmina con un masivo congreso del PSDP, reflejo de 

que la República Democrática Puertorriqueña está muy cerca. El mismo está repleto de 

comunidades pobres, familias, estudiantes, sindicatos. La tarima es compartida por los 

cuadros de las comunidades, sobrevivientes de otras luchas, ex presos políticos y jefes de 

estado latinoamericanos. Durante el mismo se recibe el aviso de que el Secretario de 

Defensa de EE UU ha ordenado el ataque a Puerto Rico por todas las ramas de las Fuerzas 

Armadas para evitar la independencia. También, durante el congreso, el comandante 
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Eugenio cae en combate, no sin antes causar bajas al comando de la CIA que tenía órdenes 

de asesinarlo, para así debilitar el ánimo de la masa combativa por la república socialista. 

En contraste, Dorián Urdaz, la comandante en jefe declara un estado en contingencia 

nacional para contrarrestar a través de la diplomacia en conversación directa con el 

presidente de EE UU y a través de la vía militar la nueva invasión norteamericana. Al 

final, Josué Santos revisa su novela, la tarde es de un rojo incandescente, y ve que un 

polluelo de guaraguo está volando. “Ese es nuestro cóndor”-dice en gloriosa esperanza 

combativa. 

 

 

 

La fusión de literatura e historia de Ángel Agosto no subordina la presentación del 

período histórico a planteamientos filosóficos sobre la historia y el tiempo como sugería 

Borges; no distorsiona la historia a través de omisiones, exageraciones y anacronismos. 

Si bien usa la metaficción (personajes se saben dentro de una novela); la intertextualidad 

y la presencia de conceptos bajtinianos como lo dialógico y la heteroglosia, si bien por 

momentos parecería un pastiche compuesto por extractos de crónicas hilados por una 

semiosis producto del suceso histórico junto al talento ficcional, típico de la nueva novela 
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histórica latinoamericana, según la crítica literaria, Agosto, golpea dicha percepción, 

reclamando otra vertiente de la novela histórica. 

 

¿Cuál es la propuesta de Voces de Bronce? A nuestro entender esta novela es una 

ficción al servicio de una memoria con proyecto hacia el futuro. Las memorias, son un 

tipo de reconstrucción literaria de corte biográfico, cuyo autor o autora pone énfasis en 

los hechos externos, es decir, el mundo interior queda subsumido al exterior. Recordemos 

las memorias de nuestro dramaturgo Alejandro Tapia y Rivera, precisamente tituladas 

Mis memorias o Puerto Rico como lo encontré y como lo dejo. La memoria, al igual que 

el diario, la autobiografía y el auto retrato, implican una visión del ser humano, como ente 

capaz de irse construyendo poco a poco o reconstruyendo con la escritura como 

facilitadora de ese proceso (Weintraub).  

 

 

 

Esta memoria ficcionalizada camina de la mano de su texto Lustro de gloria, 

memoria directa de la formación del PSP, de la CAL y de los procesos de transformación 

de los mismos. Si bien, su libro 5 ensayos para épocas de revolución está muy presente, 

no es la filosofía, sino que son las reuniones, acciones, conversaciones y encuentros reales 

con los protagonistas de ese lustro, los que constituyen el motor original, que va lanzando 

enganches a otros que ocurrieron en ausencia del autor. Los diálogos con Juan Mari Bras, 
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César Andreu Iglesias, el ataque al MPI, la reunión con Filiberto Ojeda Ríos, el proceso 

vivido a raíz de la fabricación del caso de asesinato de Guillermo de Ramey, una 

conferencia real que el autor ofreció en el Colegio de Mayagüez, los acuerdos y diálogos 

con los Alfonsos Beales y las Puras reales, sientan la pauta para recurrir a otros encuentros 

y diálogos, que la voz autorial enlaza con filtro artístico, a partir de documentos y fuentes 

primarias como las Memorias de Bernardo Vega, su introducción hecha por César 

Andreu Iglesias, la carta de una de las Puras, discursos de Albizu Campos, referencias que 

le facilitó Emelí Vélez, textos publicados para el PSP, recortes de periódicos, etc., a la par 

de fuentes secundarias y artísticas como un poema de Corretjer, citas de libros de historia 

como el de Ángel G. Quintero Rivera, textos de Sum Tzu y de Klausewitz, entre otros.  

 

Los enganches de diferentes diálogos y sucesos en sus dos niveles, los vividos por el 

autor y construidos a partir de fuentes, cristalizan una diégesis o estructura particular, 

con técnicas narrativas recurrentes que reflejan la amalgama entre literatura e historia 

que persigue el autor. Como no hay intención de sustituir la verdad histórica ni sembrar 

dudas sobre ella como lo hacen otras novelas históricas pertenecientes al movimiento 

arriba descrito, el autor presenta los siguientes recursos retóricos para crear los 

enganches:  

a) Uso del narratario/a: es una lectora/lector implícito que corresponde a la 

autora/autor implícita/o. En este procedimiento el autor implícito orienta a ese 

lector implícito, está en el mismo nivel creativo del autor (A. Garrido Domínguez) 

Ejemplos de cómo Agosto lo construye: 

1) Sucesos futuros anunciados desde el narratorio. - Muchas veces Agosto utiliza 

la siguiente construcción: Filiberto Ojeda Ríos, quien muchos años después 

sería un legendario comandante/ …Enrique Sánchez…que habría de ser dejado 

inconsciente años más tarde. El lector implícito al que orienta el autor implícito 

ha leído Cien años de soledad, donde es recurrente este recurso y a la vez es un 

lector implícito que conoce la historia de estas personalidades históricas. 

2) La repetición o resumen de escenas que se continúan más adelante Ej. p. 92 

 

b) El uso de seminarios obreros, conferencias y la investigación histórica que hacen 

los dos agentes del FBI para traer a primer plano sucesos históricos y análisis 

marxista de los mismos. Para este recurso, explora incorporar a los diálogos 
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pequeñas acciones cotidianas de sus interlocutores/as que les dan verosimilitud. 

Es decir, construye caracteres que hablan de esa forma: estudiantes universitarios, 

agentes con mucha preparación intelectual y obreros en formación política. 

c) Otros recursos son los soliloquios, el recuerdo que se convierte en escena dialogada 

e incluso la alusión meta literaria por dos personajes que mencionan la novela de 

Josué Santos de la cual forman parte. CITA 

d) La sexualidad es una isotropía o fuerza que atraviesa toda la novela, creando 

descansos al intelecto y apelando a otras formas de captación. Llama la atención 

que la sexualidad de las mujeres y hombres integradas al proceso revolucionario 

de corte marxista-lenilista-boricua es erótica, es decir insertada en la 

interdependencia de los cuerpos según lo establece el modelo orgánico de la ciencia 

(post newtoniano), donde ninguna parte está sujeta a la otra, sino que se reconoce 

la necesidad de una con la otra, de ahí la celebración del cuerpo, del acto sexual, la 

solidaridad, de la compasión, que siempre, para que sea, debe ser entre iguales.  

 

Mientras tanto, el negro Dámaso toma una ducha. Al deslizarse 

en la cama nota que Minerva ha despertado. Yace 

desnuda. Él recibe con una carcajada la mordida suave en 

el cuello. Simula un mohín infantil mientras roza la nariz 

de ella con la suya. Juega con la lengua en una zona ardiente 

entre las piernas. Ella lanza un grito fuerte. Es cuando 

ambos cobran conciencia de que les espera una mañana larga. 
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Mucho más se puede decir de Voces de Bronce, texto que no solo efectúa una 

relectura del discurso historiográfico oficial, cuya legitimidad cuestiona, sino que ofrece 

la intra historia de transformación social que fue excluida. Bajo el andamiaje de 

documentos minuciosos, estructuras y personajes para construir la credibilidad del 

relato, palpita su ideología sobre Puerto Rico proponiendo retomar la construcción de un 

partido de masas, donde la acción y la educación van de la mano de forma equitativa y a 

paso lento, pero certero. Nos deja estrategias de lucha clandestina, un plan para construir 

bases operativas ofensivas, la violencia necesaria como un instrumento más, construida 

con entrenamientos precisos y disciplina, el énfasis en la moral revolucionaria, respeto al 

otro y la otra, la inclusividad como parte del cotidiano combativo y un clamor por colocar 

de forma medular en la lucha la sanidad en las relaciones subjetivas. 
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el 2016, los textos teatrales Tinto de Verano y Un guiñol por Oscar. En el 2017 publicó su 

obra teatral El día nacional de la viudez, edición especial con memorabilia y crítica de sus 

montajes. Pertenece a la Junta Directiva del Colegio de Actores de Puerto Rico. 
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Lo divino en La presencia ignorada de Félix Franco Oppenheimer 

 

Por el Dr. Iván Segarra-Báez 

 

 

La vasta obra poética de Félix Franco Oppenheimer siempre nos lleva a la reflexión 

profunda del ser humano. Una breve y sustantiva revisión literaria sobre la obra de Félix 

Franco Oppenheimer nos presenta claramente los matices literarios de nuestro poeta y su 

obra dentro del parnaso literario puertorriqueño de su época y su generación literaria.     

Clemente Pereda (1970) indica que "La poesía de Félix Franco Oppenheimer no es para 

todo paladar. Su mensaje a nadie se dirige. Él canta por cantar. Pero solo le pueden seguir 

los selectos. Idea fundamental de la obra es el contraste entre nuestra vida, con sus 

engaños y miserias, y sus luchas inútiles tras las sombras de las sombras, con sus 

espejismos perecederos, y lo Inmutable y Eterno, la Luz de la Verdad, la Paz que 

sobrepasa a todo entendimiento…” (17-18). 

 

 

 

El Hermano Ciriano Pedraza Irraza, S.M. (1971) postula que proclama que su 

preocupación está en buscar dentro del alma humana y adoptar una actitud trascendente 

frente a la sordidez que asfixia el espíritu hoy día (76). 

Evaristo Ribera Chevremont (1971) señala que, En PROSAS SIN CLAVE, aparece 

tonalidad mística, pero esta vez el poeta tiende más a lo humano; más que en anteriores 

poemarios se siente atraído por la vida cotidiana, recuerdo de calles y personas, aunque 

se ve arrebatado por celajes etéreos e irisaciones en blanco y rosa. El lenguaje fluye en 
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forma natural y simple. Se advierte que Félix está pasando de la poesía cifrada a una 

poesía menos oscura…” (12)  

 

Francisco Lluch Mora (1976) sostiene que “Es, pues, Félix Franco Oppenheimer, el 

poeta que expresa delicadamente eso que él denomina en su propio canto la actualidad 

antigua. Ve con Bergson el tiempo como algo irreversible, algo que tiene una dirección y 

en que cada momento de él es insustituible, irremplazable, una verdadera creación, que 

no se puede repetir y a la que no se puede volver (8-9). 

 

 

 

Margot Arce de Vázquez (1977) plantea que ″Luis Palés Matos en su interesante 

prólogo a El hombre y su angustia califica la poesía de Franco Oppenheimer de escapista. 

Preferimos, más bien, calificarla de liberadora porque anhela la propia integración 

armoniosa del hombre en su conciencia más íntima, como también su integración al 

orden cósmico y su unión mística con Dios″. (XII-XIII) Arce de Vázquez, más adelante, 

sostiene en cuanto a sus versos que: 
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Predominan las formas líricas más perfectas: el endecasílabo, el 

alejandrino, el heptasílabo, el verso libre cercano al versículo bíblico, la 

apretada síntesis y perfección del soneto, forma que me parece la más 

ajustada al sosegado ritmo de su pensamiento. (XV) 

 

Rafael A. González Torres (1981) señala al analizar la obra poética de Félix Franco 

Oppenheimer (1981) lo siguiente:  

 

Además de esta prolífera actividad como poeta e investigador, Félix Franco 

Oppenheimer es el que inicia, junto a Eugenio Renta Lucas y Francisco 

Lluch Mora, el trascendentalismo, movimiento poético enraizado en la 

búsqueda de inditos planos poéticos que eleven al hombre a dilatadas 

perspectivas. Este movimiento literario alcanza vigencia estética a través de 

tres obras: Mañana en el alba (1949), de Eugenio Rentas Lucas; Del asedio 

y la clausura (1950), de Francisco Lluch Mora; y El hombre y su angustia 

(1950), de Félix Franco Oppenheimer... (sic) 

 

 

 

Es de conocimiento general, que la obra de Félix Franco Oppenheimer ha recibido 

innumerables reconocimientos y distinciones.  
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Hoy nos hemos detenido en el poemario La presencia ignorada: Versos (1978) 

con la intención de matizar o destacar algunos de los versos que componen este texto y 

donde entendemos que el poeta destaca el tono de lo divino en su poética.  

 

Lo primero que deseamos señalar del libro es que el poeta lo publicó en Puerto 

Rico en Art Printing, Inc., de Guaynabo (1978) y dos años más tarde (1980) en la Editorial 

del Instituto de Cultura Puertorriqueña bajo la serie de Literatura hoy. 

 

La presencia ignorada (1980) está compuesta por 123 fragmentos poéticos sin 

títulos, estos nos llevan a pensar e inferir, que es un extenso poema fragmentario, en 

donde cada lector tiene que encontrar esa “Presencia ignorada”, o sea, el lector 

reconstruye el texto a su imagen y semejanza. De ahí, nuestro anhelo de investigación, en 

esos dos ciclos cósmicos de Félix Franco Oppenheimer: ″Presencia″ e ″Ignorada″.   
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Según el Diccionario Didáctico avanzado del español (2013), se define la palabra 

“presencia” en los siguientes términos:  

 

Asistencia personal o estado de la persona que se halla en el mismo lugar 

que otras o existencia de algo en un lugar o en un momento determinado.  

 

El segundo término ″Ignorada″ se define como:  

 

Referido a un asunto, desconocerlo o no tener noticias, no hacer caso o no 

prestar atención.  

 

Entonces, inferimos por deducción que el título del poemario de Félix Franco 

Oppenheimer, La presencia ignorada (1978) es un llamado espiritual al hombre de su 

época de que no ignore la presencia de un Dios creador, quien está a su lado y existe, 

aunque el hombre no lo vea, o lo ignore, y el cual está inmerso en el otro hombre que está 

a su lado.  

 

Desde este aspecto, nos encaminamos, al poemario de Franco Oppenheimer.  

Imposible resulta por espacio de paginación analizar los 123 fragmentos que componen 

el texto poético, ya que en su gran mayoría estos versos están escritos en arte menor, son 

breves y profundos, orquestados en armonía y serenidad, y cada fragmento es una parte 

del todo textual poética. Cada parte nos lleva al todo: lo divino del ser en el ser mismo. 

Estos versos nos mueven profundamente a lo divino del ser en el ser del otro. La voz 

poética se busca en el otro y en sí misma, se auto reflexiona y canta a lo divino. Entonces 

es cuando las palabras, a nuestro mejor entender, se matizan unas a las otras y sale el 

canto del hombre por el otro hombre en busca de la existencia de la gran “Presencia 

Ignorada”, la cual le da coyuntura poética a la voz lírica del texto en el binomio: ″hombre 

y Dios″, o ″creación en busca de su Creador″.  
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Veamos, ahora, algunos de estos versos de Félix Franco Oppenheimer y su vuelo poético 

por nuestras letras puertorriqueñas: 

Cantador en timbre vario  

mío es el tono menor, 

el que puntera los días  

de la presencia en que estoy. (7) 

El poeta se encuentra frente a la presencia de Dios y solo tiene apuntes o notas de lo 

desconocido y conocido por el alma humana. 

Y me encuentro ahora  

en mi soledad  

transparente, como  

agua, sin llegar  

aún a ser nube  

y perseverar  

luz en las retículas   

de la Eternidad... (8) 

La voz lírica se encuentra sola en el viaje terrenal para llegar a Dios o su presencia la cual 

describe como la Eternidad del Ser Supremo.  
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Por ello, el poeta, se busca en su ser mismo, y así lo expresa en su verso poético al decir: 

Me busco en mí  

y dilatado,  

en mis mares 

sin fin, naufrago:  

(la alta mar toca 

a veces, algo, 

tal vez el cielo, 

en su azul nardo);  

todo es perdernos  

en nortes fatuos  

y espumas de algas 

del tiempo amargo. (10) 

Imposible es analizar este majestuoso poemario de La presencia ignorada (1978) en 

todas las dimensiones teológicas y humanas del poeta en su concatenación cósmica y 

mística por el poco espacio de páginas que tenemos para nuestro escrito. Pero de algo 

estamos seguros cuando los teólogos y místicos puertorriqueños decidan realizar un libro 

sobre la mística puertorriqueña en su dimensión cósmica, Félix Franco Oppenheimer, 

deberá estar en un capítulo entero por el ardor de fe y amor con el que escribe estos versos 

suyos. 
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Podemos concluir que Félix Franco Oppenheimer poseyó una de las líricas 

puertorriqueñas más exquisitas sobre el encuentro lírico con Dios como Creador del 

Universo. Ir a su obra es viajar por lo humano y depurarnos para un nuevo camino 

espiritual. 
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Colaboraciones 

ACHAQUES 

Por Ricardo Martí 

Por el pasillo central del Instituto Neurológico del Centro Médico: 

 

El licenciado Robert Pérez Casal va camino al salón 3. Su cabeza está inclinada 

firmemente hacia la derecha, martillada contra el hombro. Sus brazos, los dos, tiemblan, 

pero no mecen, y su mano izquierda se encorva en un intenso puñado trinco. Su pie 

derecho, torcido también, se arrastra sobre el costado como si fuera suela. No adelanta 

más de un pie por paso y pierde el balance a cada tres, pero tiene prisa. 

 

–Izquierda, derecha, izquierda, derecha… 

Por poco se lleva a una anciana en silla de ruedas.  

–Izquierda, derecha, izquierda, derecha… 

Por poco se cae de frente al bajar una rampa. 

–Izquierda, derecha, izquierda, derecha… 

 

De suerte, una chamaca con espina bífida se conmueve lo suficiente. Lo agarra del 

brazo y lo acompaña a la entrada del salón 3. Le abre la puerta y lo lleva a la ventanilla, 

donde queda esperando por media hora. Cuando llega su turno en fila, una enfermera 

fañosa le atiende más o menos mientras se limpia la nariz con un pañuelo que ya debería 

de botar.  
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–Necesito ver a la doctora Maldonado – murmura el licenciado. 

–¿Disculpe?  

–La doctora Maldonado, por favor. 

–Perdone, pero tendrá que hablar más alto. 

–¡DOC-TO-RA MAL-DO-NA-DO! 

–¿Desea ver a la doctora Maldonado? 

–Sí. 

–Muy bien. Apúntese ahí y espere a que lo llamen. 

–No tengo cita. 

–Ajá. Lo que usted diga. 

–Dije que no tengo cita. 

–Exacto. Apúntese ahí y espere a que lo llamen. 
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El licenciado la mira incrédulo, pero su cara no lo demuestra. Le cuesta agarrar el 

bolígrafo, pero finalmente lo usa para garabatear la hoja entera. Al terminar, lo deja caer 

al suelo. 

–Muchas gracias. 

Más de dos horas eternas después: 

Lo llevan a la oficina de la doctora donde lo hacen esperar de nuevo. El licenciado 

mira las paredes, pero no ve nada interesante; solo la misma foto vieja y mal puesta de la 

doctora cuando estaba relativamente delgada, y los diplomas opacos que no le interesa 

leer. Finalmente, la doctora entra y comienza a examinarlo. Mientras lo hace, repite el 

ruidito internacional de regaño, ‘tisk-tisk’, que hacen los médicos cuando ven que no te 

estás cuidando.  
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Le pregunta por qué dejó de tomar el medicamento recetado. 

–Lo que pasa es que me hace sentir raro. 

–¿Le hace sentir raro? 

–Sí. 

–Pero yo le avisé que tomaría un rato en lo que se ajusta al cambio. 

–Llevo seis meses en esto. No puedo más. 

–Pues dígame, ¿qué síntomas le molestan? 

–Es una presencia que tengo. 

–¿Una esencia? 

–PRE-sencia. 

La doctora toma unos apuntes. 

–¿Y cómo es esa presencia? 

–No sé. No puedo describirla. No es que veo ni oigo nada raro. Ni es que siento un 

sabor o una energía corriendo por mi cerebro como en otras ocasiones. Pero algo 

está ahí. Esa pastilla ha puesto una presencia en mí que me observa y me juzga y 

que no me gusta para nada. 

–Lo siento, pero tendrá que hablar más alto. 

–¡QUE ME HA-CE SEN-TIR RA-RO! 

Más apuntes. 

–¿Y cómo se siente ahora, sin medicinas? 

–Horrible. 

–¿Peor? 

–Sí, pero mejor también. 

–¿Y cuánto tiempo lleva desde la última dosis? 

–Doce días. 

–Válgame. 
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La doctora decide recetar algo nuevo: 

 –Este medicamento aún no ha sido aprobado por la FDA para su condición, 

francamente, pero todos sabemos que funciona. Comience con 5 miligramos, 3 veces al 

día, por una semana. Luego duplique la dosis a 10 miligramos, 3 veces al día, por una 

semana más, y aumente la misma cantidad al pasar esa semana. O sea, 15 miligramos, 3 

veces al día.  

 

–Bien. 

–Su próxima cita será dentro de un mes. Entonces veremos. 

Satisfecho, el licenciado comienza a tratar de pararse, pero ella lo detiene. 

–¿Y quién lo viene a recoger para llevarlo a su casa? 

–Yo vine solo. 

–Yo lo sé que usted llegó solo. Esa no es la pregunta. 

–Yo puedo regresar sin ayuda. 
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–Tal vez, pero yo no se lo voy a permitir. Hágame el favor de llamar a alguien para 

que venga a recogerlo. 

–No tengo a nadie. 

–¿Y su esposa? 

–En la casa, supongo. 

–¿Y por qué no la llama? 

–Porque no hablamos. 

–¿Disculpe? 

–Mejor llamo a mi primo. 

 

Más tarde, en el carro de Charlie: 

 

–Gracias, Charlie. 

–De nada, primo. Es lo menos que puedo hacer por ti, caramba. Me siento hasta 

culpable de no haber estado pendiente. No sabía que te iba tan mal.  

–No estoy tan mal. 

–¿Qué dijiste? 

–Que no estoy tan mal. 

–Pues te ves terrible, y no puedo creer que Rocío te permitió caer en este estado. 

Es inhumano que te abandone en este momento de tu vida.  

–Esto no empezó ahora.  

–¿En serio? 

–Ya estoy acostumbrado. 

Llegan a la farmacia y se alegran porque no hay casi fila. 

–Pero ustedes siguen casados. 

–Sí. 

–Y todavía viven juntos en la misma casa. 
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–En la misma casa, pero no juntos. 

–¿Qué dijiste? 

–Que no hemos hablado en años.  

 

 

El farmaceuta llama al licenciado y le entrega el medicamento. Tan pronto lo 

recibe, él rompe el empaque entero y toma su primera pastilla sin agua.  

Luego regresan al carro. 

–¿No hablan nunca para nada?  

–Literalmente.  

–¿Y cómo hacen? 

–Fácil. Ella vive por su lado y yo por el mío. Ambos tenemos todo lo que 

necesitamos y nada nos hace falta.  

Charlie suspira.  

 –Pues qué pena. Hacían tremenda pareja cuando no estaban peleando.  
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Y así termina la conversación. 

Cuando llegan a la calle Orquídea: 

 

Charlie estaciona frente a la casa del licenciado y se echa a reír porque nunca había 

visto cosa igual. La casa es completamente normal, demasiado, como siempre había sido: 

convencional y simétrica, con un patio rectangular en frente y un caminito de lajas que 

cruza el medio del jardín hasta llegar a la puerta de entrada. Pero lo curioso del caso es 

que, mientras que el lado derecho de la entrada luce hermoso y muy bien mantenido, el 

lado izquierdo parece un vertedero descascarado repleto de yerba mala. El licenciado le 

pide a su primo que le permita entrar solo, pero él insiste en acompañarlo, al menos hasta 

la puerta de entrada. Una vez ahí, se encuentra con la continuación de la misma historia: 

un lado derecho acogedor con detalles artesanales, pájaros trinando, música griega y buen 

aroma emanando de la cocina; mientras que a la izquierda lo que hay es un espacio 

desolado que asimila un almacén en quiebra.   
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–Ya te puedes ir –dice el licenciado. 

–¿Estás seguro? 

–Sí. 

Y sin considerar alternativas, una vez Charlie se va, el licenciado se desliza hacia el lado 

izquierdo de la casa, donde no hace nada por semana y media, excepto lamentar su pasado 

y mirar la televisión.  
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Ya para las dos semanas: 

 

El licenciado se va sintiendo mejor; tanto que vuelve a salir de la casa. Camina 

bastante normal como casi una milla por el vecindario y jura que corrió diez. Sale al 

colmado y llena la nevera de cosas que nunca había comprado. Pasa por la iglesia y le da 

gracias a Dios por todo. Se baña en la playa y disfruta el vaivén del mar. Luego regresa a 

su casa, se mete en el baño y acicala su cuerpo por más de media hora. Se quita un montón 

de canas, pero deja un par de las buenas. Se poda las cejas y narices y orejas. Se examina 

en el espejo y concluye que se ve muy bien para su edad. Mientras se admira, su primo 

Charlie le llama para ver cómo sigue, y para invitarlo a que lo acompañe a la actividad del 

viernes que de seguro le va a encantar. 

–Es el gran festival de la Salud –dice Charlie. –Es como un festival, pero de grupos 

de apoyo y todo eso. Este es mi tercer año corrido. 

–¿Y qué tienes tú? 

–Yo sufro de caspa. 

–Por favor. 

–Es caspa crónica. 

–¿Hay grupos de apoyo para gente con caspa? 

–Lo hay para todo, pero en verdad yo voy por las mujeres. Son más fáciles cuando 

están chavaítas. Dale. Te busco el viernes a las seis.  

Esa noche el licenciado no prende la tele ni mira lo que sea como hace todas las 

noches. En vez, sale a Condado a cenar. Se decide por un restaurante francés. Ordena un 

plato exquisito y se fija mientras espera en las parejas en otras mesas: ve a los novios 

besarse, los casados pelearse y a las parejas de mayores ignorarse. Luego se da un paseo 

por la avenida Ashford y se sienta en un banquito a observar a las mujeres que pasan. Se 

imagina a cada una como compañera, como madre y como amante. Se imagina 
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sorprendiéndolas y besándolas de la nada. Se toma la libertad de imaginarlas enamoradas 

de él, sonrojadas, seducidas; y concluye que ninguna es comparable a Rocío. 

Cuando regresa a su casa, escucha la música griega salir del otro lado. Se asoma un 

poco y se sorprende al verla bailar en la cocina. Es su sombra lo que ve y desde lejos, y la 

figura está distorsionada, pero la ve. Baila contenta y sin preocupaciones, su cabello sigue 

tan largo y acariciable como siempre, su figura permanece intacta, y ha mantenido su 

fluidez femenina. Esto causa un impulso muy fuerte en la cepa del licenciado que lo llena 

de gallardía y lo hace cruzar a su lado para abrazarla un poco y todo eso. Pero cuando llega 

a la cocina Rocío no está, y regresa.  

 

 

 

 

 



58 

El Festival de la Salud está tepe a tepe:  

 

El licenciado y su primo entran y ven variedades de profesionales y pacientes en 

un ambiente ameno con una bandita en vivo tocando boleros del ayer. Hay bulímicos 

compartiendo con obesos, anémicos con hiperactivos, y bipolares con bipolares; junto a 

la gama entera del espectro de cáncer, todos los tipos de diabetes que existen y un 

reguerete de condiciones más. Hay además un salón bien grande lleno de mesitas 

promocionales que presentan cuanto producto y servicio médico, y en el fondo hay una 

tarima central, para que los participantes den charlas.  

 

 

 

Ahí, el licenciado se detiene para escuchar a la Dra. Fritz, una neuróloga 

sicoanalista motivadora que parece ser muy reconocida, en particular porque sufre de 

Tourette’s y eso le da perspectiva. Durante sus diez minutos con el micrófono, la doctora 

habla malo en cada oración, también escupe de vez en cuando y exhibe decenas de tics, 

algunos hasta ensayados, creo; pero logra contar su historia personal con tanta maestría 

que conmueve a todos los presentes, y comparte una visión de vida verdaderamente 

inspirada. Al terminar, el licenciado se seca los ojos y recoge un folleto de su grupo de 
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apoyo que guarda en su bolsillo. Luego busca a su primo en el lobby, pero lo ve bailando 

con una asmática y decide dejarlos solos.  

El licenciado, pues, se va a dar un paseo. Así se topa con el casino.  

Nunca le han interesado los juegos de apuestas, pero tiene una peseta suelta en el 

bolsillo y la juega en un tragamonedas. Por pura suerte, la pega de la primera. La máquina 

da un gran campanazo y comienza a silbar y soltar cuatrocientas monedas que forman un 

estruendo mayor al caer en la bandeja de metal que casi ni las contiene. Con ese dinero se 

va a la ruleta y comete el disparate absurdo de apostarlo todo en un solo número. De 

milagro gana y multiplica sus ganancias a diez mil dólares en una jugada. Entonces se 

interesa por el partido de póker que juegan en el fondo de la sala.  Se sienta con ellos y 

rápido se hace evidente que no comprende bien las reglas del juego, por lo cual comete un 

sinnúmero de errores tácticos, todos de los cuales le salen bien. Luego de limpiarse a la 

mesa, se levanta casualmente y camina a la de los dados, donde lo apuesta todo también. 

De esa manera, el licenciado se hace millonario en menos de un par de horas; pero en vez 

de celebrar, regresa a su casa sin contarle nada a su primo.  

 

Esa noche, mientras la luna está casi vacía: 

 

Mientras la brisa sopla un chin fría, y mientras Rocío duerme en su cama, el 

licenciado invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra 

admirando en silencio su respiración plácida y su faz tan rosada aún. Admira su cabellera 

larga y admira su palidez. Desearía acostarse con ella y le enfada reconocer que no se 

atreve a intentarlo.  
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Al día siguiente, el licenciado abre las ventanas de su cuarto y respira la mañana 

fresca. Escucha los pájaros trinar y les trina de vuelta. Se baña cantando La donna mobile 

y se seca bailando un aguaje de ballet. Abre su armario y se ríe de lo que tiene; en un 

arranque, decide donarlo todo. Luego se va a las tiendas, gasta miles en ropa nueva y se 

compra una cacatúa a la que llama, Bécquer. Entonces se hace miembro de un gimnasio 

y se apunta en un curso de tango. Luego consigue a una sirvienta que le encuentra un 

jardinero que conoce un plomero que le trae un electricista que le busca un fumigador 

que también es ebanista que sabe de un tremendo chivero, y los pone a trabajar haciendo 

renovaciones. 

Finalmente, llama a la Dra. Fritz y se apunta en su grupo de apoyo. 
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Esa noche, mientras la luna se llena un poco: 

 

Mientras la brisa enfría un chin más, y mientras Rocío duerme en su cama, el 

licenciado invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra 

admirando en silencio su respiración plácida y su faz tan rosada aún. Admira su cabellera 

larga y admira su palidez. Esta vez, se atreve a acercarse un poco para acariciarle el 

cabello, y le gime una melodía que inventa. Añora que se despierte para darle los buenos 

días y contarle lo linda que es, pero al rato se tiene que ir. 

 

En el grupo de apoyo de la Dra. Fritz, el licenciado cuenta su historia personal 

frente a un grupo de pacientes con condiciones variadas. Habla de cómo empezó a 

detectar un problema en su caminar, de lo difícil que se le hizo disimular sus temblores, 

y de la discusión terrible que tuvo con su esposa el día antes de su diagnóstico, en un 

lluvioso 6 de junio. Pero antes de hablar del sufrimiento que causó el abandono de su 

esposa, y de lo cruel que se siente que fue, un muchacho con Asperger parece reconocerlo. 
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–Usted es el loco de la calle Orquídea, ¿verdad? 

–No sé de qué hablas. 

–Su nombre es Robert Pérez Casal. Es abogado laboral retirado y está casado con 

Rocío Gautier, hija de los de la farmacia Gautier, ¿verdad? 

–Sí. 

–Su esposa es bien linda –y se ríe bien nerdamente. 

–¿Y cómo adquiriste toda esta información? 

–La encontré en Internet. Está bajo la casa en la calle orquídea punto com. Tiene 

montones de seguidores. 

–No sabía que mi casa era tan interesante. 

–Cualquier cosa extraña lo es. 

 

Aquí, la Dra. Fritz decide interrumpir un poco y aporta algo bien interesante que 

le queda muy bien sobre el concepto del matrimonio y el amor en general, citando a San 

Pablo en su epístola a los Corintios, en particular su final: ‘El amor todo lo disculpa, todo 

lo cree, todo lo espera, todo lo soporta’.  

Luego escupe.  

Tan pronto sale de la sesión de grupo, el licenciado saca su computadora y accede 

el portal que le mencionaron, donde queda maravillado con lo que ve. La página es un 

medio comunitario que está de lo más bien montado donde todo el mundo aporta fotos y 

comentarios sobre la casa en la calle Orquídea y la forma en que el lado izquierdo se 

encuentra. Tiene una biografía corta de ambos dueños, y un cronograma con fotos de ellos 

peleando y menospreciándose a través de los años, junto a una explicación breve de cómo 

se fueron distanciando y quién hizo qué mal cuándo. La foto con más comentarios y 

caritas felices es una de Rocío gritándole a su marido al estilo de Albizu Campos; pero 

también aparecen hacerse las vidas cuadritos en cumpleaños, restaurantes, parques 
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públicos, entierros y muchos lugares más. La página también contiene una sección donde 

todos pueden someter su veredicto sobre quién creen que fastidió la cosa peor; y un reloj 

que mide el tiempo que lleva el licenciado sin cortar la grama de su lado de la casa. Pero 

el licenciado no se fija en nada de eso. Lo único que le llama la atención es la aplastadora 

hermosura de su mujer en las fotos, y la acaricia con el cursor sin pensar en más nada.   

 

Esa noche, mientras la luna ya está menguante: 

 

Mientras la brisa sigue apretando, y mientras Rocío duerme en su cama, el 

licenciado invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra 

admirando en silencio su respiración plácida y su faz tan rosada aún. Admira su cabellera 

larga y admira su palidez. Esta vez, se sienta en la cama a su lado y la acaricia con la punta 

de la punta de los dedos, y con la esperanza de que se despierte con ganas de ser besada, 

pero al rato se tiene que ir. 

 

En la oficina de la doctora Maldonado al siguiente día, esperando otra vez, el 

licenciado mira las paredes y nota que la misma foto vieja y mal puesta de ella cuando 

estaba relativamente delgada es la única evidencia que él tiene de que es humana y sonríe, 

y que los diplomas que guindan dicen lo único que él sabe de su existencia. Finalmente, 

entra la doctora y comienza a examinarlo. Mientras lo hace, él procede a entrevistarla de 

manera tan cándida y personal que causan la siguiente pregunta. 

 

–Perdone, pero, ¿cuántos miligramos le receté? 

–Quince, tres veces al día. 

–¿Y cómo se ha estado sintiendo? 
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Al oír esto, el licenciado le cuenta sobre la increíblemente despampanante 

hermosura de su querida esposa que ya no le habla y de lo mucho que eso le duele. 

Entonces le lee un poema que escribió sobre ese preciso tema, y le enseña unas fotos que 

tiene en el celular. 

 

–Y otra preguntita –insiste ella. –Cuando usted compró el medicamento que le 

receté, ¿tuvo la oportunidad de examinar las direcciones de uso? 

–Eh, no. No se me ocurrió hacerlo. 

La doctora toma un suspiro. 

–¿Le interesaría verlo ahora mismo? 

–Supongo que sí, claro. 

 

Ella abre una gaveta de donde saca una muestra que le entrega al licenciado. Él la 

examina y lo primero que ve, rapidísimo, en letras grandes subrayadas con un círculo que 

les rodea para ayudar a llamar la atención, el siguiente aviso sobre sus efectos 

secundarios: PRECAUCIÓN: Este medicamento podría ocasionar irrupciones 

exaltadas de pasiones latentes y ataques de romanticismo impulsivo. Consulte 

con su médico si siente la necesidad incontrolable de rescatar una relación fracasada, o si 

experimenta reacciones adversas contra el espíritu racional de la sociedad moderna y 

cualquier normativa o tradición que pueda ahogar su libertad como individuo natural.  
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El licenciado no puede creerlo. 

 –Será necesario que reduzcamos un poco la dosis, por lo menos a 5 miligramos –

opina la doctora, y le entrega una receta reducida. –Le recomiendo que lo haga de 

inmediato. 
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–Pues eso mismo haré. 

Pero hace lo opuesto.  

Tan pronto llega a su casa y duplica su dosis, decide que se va a convertir en el 

hombre más ideal posible, para así tener la oportunidad de quizás, tal vez, estar al nivel 

adecuado para tratar de enamorar a la milagrosa criatura preciosa que tanto y por siempre 

adora. Decide aprender francés. Decide componerle una ópera. Decide salvar la 

economía. Decide comprarle un avión. Y decide que le dedicará cada respiro restante a la 

única y verdadera ambición que vale la pena en esta perra vida que es la inmovible 

devoción a una sola melodía, una sola entrega absoluta e incuestionable a la joya de mujer 

perfecta cuya hermosura eclipsa todo lo demás para siempre.  

 

En medio de tantas pasiones, de pronto, escucha la música griega encenderse a la 

distancia. Sin pensarlo ni siquiera una vez, sale corriendo y entra a la cocina y la sorprende 

bailando de espalda. Le brinca encima y la empuja contra la pared. Le pone su peso y 

susurra que esto no es decisión de nadie.  

–No es decisión tuya, ni mía; pero esta noche haremos el amor hasta más no poder, 

carajo, hasta que nos desintegremos, ¿de acuerdo? 

Pero cuando ella responde que ‘sí’, no tiene la voz de su esposa; y así, el licenciado 

conoce a Gala la griega, la ama de llaves del lado derecho de la residencia. 

–¿Y por qué no me dijo nada?  

 –Pues ustedes dos ni se miran, señor, ¿cómo le va a decir? Y la señora me 

exigió que no le hablara. Está muy resentida. 

–¿Resentida de mí? 

–Pues claro, señor.  
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A Gala la griega no le gusta bailar. Lo hace para combatir su pre-artritis, mientras 

asiste a Rocío en sus quehaceres del hogar. La ayuda en todo tipo de cosas porque la pobre 

no puede sola, y lo lleva haciendo desde hace tiempo.  

Conversando con ella, el licenciado descubre la realidad que su esposa lleva viviendo, y 

aprende sobre sus aflicciones, y que la razón por la palidez de su cuerpo es que no puede 

salir al sol, que su faz es rosada por una irritación de la piel, que su única cabellera es una 

peluca, que su apariencia plácida es fatiga crónica, y que en ese lluvioso 6 de junio también 

la diagnosticaron a ella.  

–Usted la abandonó, señor, justo en el peor momento. 

 

Esa noche, mientras la luna está casi llena: 

 

Mientras la brisa ya es ventolera, y mientras Rocío yace en su cama, el licenciado 

invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra admirando en 

silencio su fatiga crónica y su irritación de la piel. Admira su peluca larga y admira su 

marchitar. Trae consigo la última foto que existe de ellos felices, y se imagina exactamente 

lo que va a suceder cuando ella despierte y la vea: 

 

Será poco antes de que amanezca. Rocío abrirá los ojos y verá a su esposo mirarla 

con tanto amor. Verá también esa foto con la imagen de ellos felices, y al hacerlo apreciará 

lo lindo que llegaron a ser. De esa manera todo caerá en su sitio y todo se entenderá, y 

sabrán sin intercambiar palabras que todo será perdonado y que todo estará muy bien. 

Vivirán felices por el resto de sus días; y en algún lugar del universo, San Pablo se sonreirá. 
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Epiloguito: 

  

 La renovación de la propiedad quedó tal y como el licenciado deseaba. Ahora el 

lado derecho tiene paredes de mármol, dos pisos con terraza y piscina en el techo, y una 

fuente de oro en la entrada; mientras que el lado izquierdo permanece igual. 
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Apalabrada 

Por Consuelo Mar-Justiniano 

Leo palabras 

   escribo palabras 

bebo palabras 

me alimento de palabras 

me baño con palabras 

me acaricio con palabras 

sueño con palabras 

beso con palabras 

seduzco con palabras 

me apalabro de ganas 
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Desmemoriada 

No recuerdo los sueños 

que advertían mi camino. 

Tu voz 

que era un susurro entre mis brazos 

he olvidado qué dijo. 

No recuerdo sabores ni tactos. 

¿Nos besamos? ¿Nos tocamos? 

He olvidado el color 

de tu mirada 

de tu abrazo 

de tus manos ¿eran grandes o pequeñas? 

de las noches profanas en el balcón 

¿Eran de luna? ¿Había estrellas? 

 

Desmemoriada 

Privada 

Anulada 

Separada 

Sentenciada 

Condenada 

 

Totalmente desmemoriada 

del dolor y la pena 

del placer de haber sido 

sentido y vivido 

lo que ya no recuerdo 
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Consuelo Mar-Justiniano es autora del poemario 
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“Guía para criar sin volverse loca”. Escribe para el 
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*Tomados del poemario Recuentos y Volteretas, Antología Poética 2006-2015 
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DOLOR DE AMOR y CONTRACANTO A DONALD TRUMP  

Por Iván Segarra Báez 

Poema en griego y en castellano de la Antología de Grecia 

(El poema de "Dolor de amor" del poemario Entre tu cuerpo y mi alma (2000), Edición 

de autor, San Juan, Puerto Rico fue traducido al griego en la Antología de la poesía homo 

erótica (2005:149).  

De Iván Segarra Báez 

ΑΓΑΠΗ ΠΟΝΟ 

Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει; 
Γνωρίστε την απουσία σας 
Δεν έχει όνομα, δεν έχει φτερά. 
Χιλιάδες αντωνυμίες θα πετάξουν στο υπνοδωμάτιο. 
Ένας ποταμός από κρίνους, σήμερα θα έρθει να δειπνήσει. 
 
Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει; 
Ξέρεις ότι σε έχω χάσει 
ανάμεσα στο πλήθος των σπιτιών 
από την πόλη αυτή. 
 
Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει; 
Ξέρτε ότι πηγαίνετε χέρι-χέρι με κάποιον, 
να ξέρω ότι σε αγαπούσα και ότι με αγαπάς, 
να ξέρετε ότι σας έχω χάσει ανάμεσα στους στεναγμούς, 
ξέρω ότι για αυτή την αγάπη, πεθαίνω. 
 
Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει; 
Κοιτάξτε σας σε απόσταση από τα σώματα, 
νιώθω ναυάγιο, εφιάλτη και ζωή. 
Αποκαλύπτοντας με απουσία 
από μια παραλία χωρίς σώμα 
και να με αποσπάς από το βλέμμα σου 
Σαν ηλιοβασίλεμα χωρίς ψυχή 
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AGAPI PONO Pós me enochleí o Heaven, pós vláptei? Gnoríste tin apousía sas Den échei 

ónoma, den échei fterá. Chiliádes antonymíes tha petáxoun sto ypnodomátio. Énas 

potamós apó krínous, símera tha érthei na deipnísei. Pós me enochleí o Heaven, pós 

vláptei? Xéreis óti se écho chásei anámesa sto plíthos ton spitión apó tin póli aftí. Pós me 

enochleí o Heaven, pós vláptei? Xérte óti pigaínete chéri-chéri me kápoion, na xéro óti se 

agapoúsa kai óti me agapás, na xérete óti sas écho chásei anámesa stous stenagmoús, xéro 

óti gia aftí tin agápi, pethaíno. Pós me enochleí o Heaven, pós vláptei? Koitáxte sas se 

apóstasi apó ta sómata, niótho navágio, efiálti kai zoí. Apokalýptontas me apousía apó 

mia paralía chorís sóma kai na me 
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DOLOR DE AMOR 

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele? 

saber que tu ausencia 

no tiene nombre, no tiene alas. 

Volarán mil pronombres en la alcoba. 

Un río de azucenas, hoy vendrá a cenar. 

 

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele? 

Saber que te he perdido 

entre la multitud de casas 

de la ciudad aquella. 

 

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele? 

Saber que vas de la mano con alguien, 

saber que te quise y que me quieres, 

saber que te he perdido entre suspiros, 

saber que por este amor, yo muero. 

 

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele? 

Mirarte en la distancia de los cuerpos, 

sentirte naufragio, pesadilla y vida. 

Desvelarme en la ausencia 

de una playa sin cuerpo 

y desmembrarme en tu mirada 

como un atardecer sin alma. 
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CONTRACANTO A DONALD J. TRUMP 

Presidente de los Estados Unidos de Norteamérica 

                                                                                          3 de octubre de 2017 

Hay una isla sobre la punta del Sol del Mar Caribe. 

Hay una isla sobre la punta del Sol de la muerte.  

Hay una isla en el mismo polo central del trópico  

con el calor que dejan las águilas del Norte a lo lejos. 

 

Hay una isla olvidada por un presidente 

—como usted—  Donald Trump, imposible. 

Imposible parece que usted se dedique 

a tomarse fotos y arrojar rollos de papel 
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desde una iglesia en Guaynabo City. 

Hay acciones que manchan y lastiman 

la imagen de un presidente como usted. 

 

Algunas veces, señor presidente,  

hay que mirar para el lado 

y lo que se trasmite; 

no hablamos de dinero USA; 

hablamos de respeto, dignidad y aplomo.  

Una imagen suya surca el aire, 

vuela muy alto por Casa Blanca o Madrid. 

Parece mentira escuchar en la radio 

miles de radio locutores hablando de usted. 

 

Algunas veces, 

señor presidente, Donald J. Trump 

sus actos y apariciones fotográficas  

dejan mucho que decir... 

 

Los pueblos se miden 

por su grandeza, nobleza y su visión de mundo 

y usted debe ser —un ejemplo— todo el tiempo 

ya que un pueblo lo escogió  

y no una migaja de hombre  

o una marioneta. 
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Imposible parece e inaceptable 

que un señor presidente 

cuente cadáveres  

entre Puerto Rico y New Orleans 

—y luego diga—: "Aquí no ha pasado nada"; 

cuando todos somos americanos 

desde Chile hasta Alaska. 

 

 

El dolor de un pueblo no se cuestiona  

ni se discute 

—mas bien— se respeta y se compadece; 

no se cae sobre él  

como un águila piraña 

para tomarse unas fotos en cinco horas 

y de regreso al Norte. 
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Señor presidente, Donald J. Trump,  

irreverente y desacertada 

ha sido su visita a esta isla; 

cuando en Lares, en la cuna de la patria, 

mi pueblo muere de hambre, 

de sed, de olvido y miles de necesidades. 

 

Acaso nos hemos olvidado  

de los miles de puertorriqueños 

que dieron la vida por la nación americana. 

Por si usted no lo sabe 

en esta isla del trópico Mar Caribe 

—en la misma esquina del Mar— 

existen hombres valerosos 

y mujeres gigantes 

que dieron la vida en la guerra 

por la nación norteamericana. 

 

Algunas veces 

las acciones dejan mucho que decir 

como águilas blancas 

con la cabeza calva 

llegando del Norte 

creyéndose dioses del mundo; 

—cuando en realidad— 

son simples mortales. 
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Señor presidente, Donald Trump, 

los pueblos no se ofenden 

simplemente se salvan. 

Una limosna es una ofensa 

cuando miles de hombres y mujeres 

han servido en las filas 

de la nación norteamericana,  

—y algunos de ellos— 

han muerto por la patria. 

 

 

Espero en Dios, señor presidente, Donald J. Trump, 

que respete a su pueblo  

cuando respete al mío también.  
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El otro yo 

Por Luis Alejandro Polanco 

Estaba podando el césped cuando cayó una pelota. Pensé que un niño jugaba, pero 

la calle lucía desierta. Observé la bola y noté que, por el impacto al caer, había perdido 

parte de su forma circular. La masa era viscosa, algo parecido al barro por lo rojizo. Lo 

extraño fue que me sobrevino una sensación de cogerla. Sospeché que la sustancia 

arcillosa, a través de telepatía, me imploraba que la agarrara. Cumplí su voluntad. Una 

vez tuve en mis manos la esfera deforme, comenzó a crecer descomunalmente. Por causa 

de su volumen y peso ya no lograba sostenerla.  

 

La sorpresa fue cuando la masa creciente se transformó en un hombre como yo, 

mejor dicho, en mi clon. Sentí pavor, al verme desnudo en el jardín. Debía llevarlo al 
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interior de la casa porque alguien me podía acusar de nudista. Sin embargo, llegó una 

especie de autobús pequeño o vagón de tren, que no se desplazaba ni por ruedas ni rieles, 

sino rozando casi el pavimento. La puerta se abrió de par en par. El otro yo entró rápido 

y tuve que hacerlo también. No podía permitir que alguien idéntico a mí, anduviera 

desnudo por la ciudad. El vehículo era piloteado en automático. Iba a exceso de velocidad, 

pero no podía ver el exterior. Dentro de aquel aparato no había nadie más a excepción de 

nosotros, los gemelos idénticos: piel blanca, pelo castaño, ojos verdes. Me pidió que me 

quitara la ropa. Me negué. Entonces sacó un arma y me apuntó. Obedecí. Mientras me 

desnudaba, él se fue vistiendo. Al terminar, abrió la puerta y me arrojó fuera. Le supliqué 

una y otra vez que no lo hiciera. A pesar de dejarme frente a un edificio abandonado, a 

tres cuadras de mi casa, percibí que habitaba en otra dimensión, pues el aire soplaba 

diferente. Entré rápido al inmueble y, por suerte, hallé una manta. Aunque hedionda, me 

cubriría hasta llegar a mi hogar. Ya estaba a unos pasos, cuando vi a mi mujer y a mi hija 

bajarse del carro y darle un beso al que recortaba el césped. Mis manos comenzaron a 

temblar y me percaté de que se habían tornado negras. Abrí la frazada que me abrigaba y 

toda la piel tenía el mismo color oscuro. Me acerqué atónito a un automóvil estacionado 

para mirarme por el espejo retrovisor lateral: la imagen que reflejaba era de otro hombre.    

 



84 

El último beso 

Por Luis Alejandro Polanco 

A causa de la invasión de plagas, fumigaban la ciudad y una mujer se desmayó en 

la acera. El joven que la acompañaba quiso reanimarla, dándole leves cachetadas; pero 

un hombre se acercó presuroso a auxiliarla, apartando al muchacho. Este se alejó 

asustado, pues, los efectos de los químicos afectaban su respiración. El socorrista, 

aprovechándose de la situación, le dio respiración boca a boca.  

 

La fémina comenzó a toser y a ladear el cuerpo. En seguida, disminuyó en tamaño 

hasta quedar convertida en una cucaracha con el abdomen hacia arriba. Las patas las 

movía desesperadamente pretendiendo voltearse. Cuando el hombre observó la 

transformación, quedó aturdido; aun así, sacó un pañuelo del bolsillo y la arropó.  
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Se dirigió a su casa, convencido de que, si le daba un segundo beso, la transmutaría 

en mujer otra vez. Sobre la mesa del comedor, abrió poco a poco el pañuelo y con guantes 

agarró el insecto que quería escaparse. Cerró los ojos ya que no pretendía mirarlo cuando 

hiciera contacto con su boca. Una sacudida lo forzó a abrirlos rápido, en el momento en 

que sintió el peso de la mujer sobre sus piernas. Daba la impresión de que el aire 

acondicionado la reanimaba, atribuyéndole más belleza y juventud que cuando la vio 

tendida en la acera. La introdujo a la ducha; pataleaba mucho en señal de que no le 

gustaba el agua. Luego, la vistió con una bata de baño y le ofreció de comer. El sujeto 

contempló cómo ella devoraba con ansias los alimentos servidos. Prefirió dejarla 

degustando el manjar, mientras él se duchaba también. Al regresar al comedor, encontró 

la mesa abarrotada de cucarachas, comiendo del mismo plato como grandes amigas. El 

individuo buscó un insecticida para rociarlo por toda la superficie. Convulsionando, la 

mujer cayó de espalda al suelo y expiró.  De pronto, se escuchó la voz de un policía, 

ordenando que abriera la puerta porque se había denunciado el secuestro de una joven. 

Él se acercó al cadáver y para ocultar el delito, le dio el último beso. Solo se escuchó el 

grito del hombre.  
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Nota: este cuento obtuvo una mención de honor en el certamen de cuentos de la Cofradía 

de Escritores de Puerto Rico 2017.     
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ERO ÍSMO 

Por Javier Febo Santiago 

No,  

no es quitarse la ropa. 

Es quitarse el mundo de la piel. 

 

2 

 

No,  

no es solo quitarse el mundo de la piel. 

Es quitarse el futuro de repente. 

Es vivir y morirse en el acto. 
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3 

 

Es estar solos, 

con los olores de lo que era invisible, 

con todas las constelaciones inventadas 

al cerrar los ojos por instinto. 

Es eso, y entre todo eso, saliva y sudor. 
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4 

 

Es ser animales ni más ni menos. 

Es el homenaje a los ancestros 

por estar aquí, en el piso, en la cama, 

en el rincón, en la casa ajena… 

 

5 

 

Roto el reloj de arena nos queda el cuerpo, 

un solo cuerpo en busca de lo que no se encontrará  

hoy y nunca, jamás,   

en el cielo, en el infierno. 

 

6 

 

Brotaron las fuentes, 

sólo queda descansar. 

Quién sabe hasta dónde llegarán 

esos fluidos merecedores de libertad. 
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Merecedores de volverlos a ver. 
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Gargantas que gritan 

Por Zulma Oliveras 

No dejes de resistir, Palestina  

grita libertad 

grita Lares 

Lares se convierte en historia 

y te abraza 

gritan los judíos en 1897  

el periodista Hertzl inventa el sionismo 

pido emancipación  

y llegan los gringos 

el militarismo 

cambio de amos 

la mordaza 

las masacres 

grita Vieques 

colonialismo 

capitalismo 

 

los israelitas te desalojan Palestina 

te dejan sin hogar 

como el  navy a mi isla nena 

Lolita Lebrón truena el congreso con boleto de ida 

los palestinos tiran piedras con resorteras  

a monstruos de metal yanquis 

se justifican bombardeos en gaza 

se defiende un pueblo 

una patria cualquiera 

gargantas que gritan  

de un genocidio 
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continuará la insurgencia  

"by any means necessary" en Palestina 

"by any means necessary" en Lares   

"by any means necessary" en Vieques   

 Palestina, no dejes de resistir  

no te detengas por el bombardeo  

por las casas llenas de niños-niñas inocentes 

bombardeos de black friday 

una madre que muere peleando por un juguete 

pisotean gente tropezada en el suelo 
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robando monedas de “in god we trust” 

y confiamos a ese dios el salario mínimo federal 

el movimiento Occupy 

el fin del Apartheid 

Palestina, no dejes de resistir  

tú que llevas miles de “viernes negros”  

y que cargas la destrucción de un pueblo 

madres que se despiden de sus hijos  

mientras son asesinadas  

con balas auspiciadas por nuestro amo el imperio   

quema de cuerpos con bombas de fósforo blanco 

solo un dios tan egocentrista  

hace creer a los israelitas  

que son la tribu de los "hijos escogidos en la tierra prometida"  

solo un dios tan perverso  

excluye de este paraíso global  

al resto de nuestra hermandad,  

Palestina no dejes de resistir  

merecemos el mismo derecho universal  

de ver una nación en libertad  
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grita libertad 

"by any means necessary" en Palestina 

"by any means necessary" en Lares   

"by any means necessary" en Puerto Rico   

continuará la insurgencia.  
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Gran belleza natural   

Por Yvonne Denis Rosario 

Este lugar siempre fue mi hogar.  Un espacio desarrollado estratégicamente de 

manera comunitaria donde hace muchos años corrían los caballos.  Terreno exclusivo 

para carreras de los equinos en un espectáculo al juego para los apostadores pobres y 

ricos.   Solo quedan lajas, piedras escondidas en las profundidades de la montaña.   Su 

color naranja, casi rojizo da un destello mágico al suelo.  Entre la hermosa vegetación, los 

riachuelos acogen a diferentes especies, procurando un remanso en armonía natural. 
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 Aquí fue enterrado Camarero un importante caballo ganador de premios.  El día 

que sus restos fueron removidos para dar paso al desarrollo urbano, hubo una gran 

ceremonia.  Nosotros lo sentimos cuando levantaron el terreno y el impacto del 

movimiento nos alcanzó.   

 Bajo estas tierras pasteaba, comía, caminaba, corría y fue desde aquí donde inició 

su exitosa carrera en el mundo hípico.   Tenía el privilegio entre otros de su naturaleza, en 

buscar sombra bajo nuestra custodia.  Cuando se lo llevaron a él y a todos, quedamos en 

soledad.  El Hipódromo El Comandante se mudó a otro lugar y nosotros nos convertimos 

nuevamente en dueños de todo. 

 Los terrenos fueron vendidos a una compañía de construcción que desarrolló el 

área. Un lugar hermoso y virgen.    La belleza natural del mismo fue protegida en función 

de ser un atractivo para los potenciales compradores.  Yo fui uno de tantos que se quedó, 

a pesar del equipo pesado de las maquinarias aplanadoras de la nueva extensión para 

residencias y apartamentos.  Afortunadamente no fui desalojado y al pasar de los años me 

han permitido convivir aquí con todos. 
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Hoy voló ante mí un documento de la Junta general de condómines y leía en lo 

pertinente: “Es necesario deshacernos de todos ellos, porque están causando daños a los 

vehículos, levantan las aceras, los pájaros que los anidan en las alturas ensucian los autos, 

las iguanas se esconden ahí, y han creado nidos de cucarachas y comején.  Los vecinos 

amenazan con demandarnos si no eliminamos este mal.  El Departamento de Recursos 

Naturales lo autorizó.  Serán marcados con una cinta roja y los empleados de jardinería 

procederán”. 

 Hoy es uno de esos días, cuando la temperatura en Carolina, Puerto Rico está en 

más de cien grados.  En este verano el calor mantiene los carros muy calientes, aunque el 

acondicionador de aire esté en la temperatura más baja, en su interior se siente el vapor 

no importa la textura de tela de sus asientos.  Los niños no pueden jugar en los columpios, 

ni en el sube y baja, ni correr sus bicicletas por mucho tiempo.  Apenas pueden pegar sus 

manos pequeñas en el metal ardiente.  Se van corriendo a su casa porque no resisten.  La 

piscina almacena agua caliente como una olla de presión. 
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 Los apartamentos están sofocantes y los ancianos no pueden permanecer en ellos 

por mucho tiempo. Han tenido que salir a caminar por las aceras bastón en mano y en sus 

sillas de rueda, pero el sol es agobiante y despiadado. Sus pieles finas y transparentes no 

lo resisten.  Las gallinas de palo buscando dónde esconderse corren de un lado a otro, 

dando palos con su gran cola verde.   

 Ciento diez grados y sudan todos.  El sol parece hablarnos y se ha unido a nosotros 

en protesta.  Han pasado algunos meses después del primer exterminio de los árboles 

luego del Huracán María.  Hemos acordado, los pocos que quedamos, quemarnos a lo 

bonzo.  Nos inmolaremos.  Yo seré el primero.  Utilizaré el espejo del auto que tiene su 

pintura cuarteada.  El reflejo intenso quemará una primera hoja de mis ramas secas y 

posicionadas, luego vendrán las otras hasta el tronco.  Crearé un verdadero infierno de 

fuego del color de las flores en mi flamboyán.  
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LA ÓPERA MALDITA 

Por Gabriel Falconi 

La orden de seguir vino de arriba, aunque nadie pudo fehacientemente 

comprobarlo. Solíamos estar preparados para resistir largas horas sin parar de tocar, pero 

esa noche algo fuera de lo común estaba sucediendo delante de nuestras propias narices; 

o, mejor dicho, de nuestros propios oídos. 

La ópera constaba de cuatro actos y duraba aproximadamente cinco horas, lo que 

era ya de por sí, una representación larga. Sucedió que, de pronto, el tercer acto no 

terminaba nunca. No era nuevo en nuestra profesión que a veces esas cosas sucedan, 

debido, generalmente, a los “tempi” excesivamente lentos que los cantantes se tomaban 

para sus arias, o a la pesada mano de algún vetusto director, pero esa noche el tercer acto 

se había alargado más de la cuenta; estábamos exhaustos, necesitábamos parar para 

tomar, aunque sea un poco de agua. Tocábamos y tocábamos y, sin embargo, en nuestros 

atriles todavía nos sobraban páginas para ejecutar.  

Apelamos al sentido común y resolvimos mandar a alguien a averiguar qué era lo 

que estaba sucediendo, quién nos estaba tomando por estúpidos, porqué nos cambiaron 

la música sin consultarnos. Uno de los violinistas, elegido al azar, el que estaba más cerca 

de la puerta de salida de nuestro foso, fue el encargado de hablar con las autoridades. Pero 

ni bien dejó de tocar y abandonó su lugar de trabajo, cayó muerto al lado de su atril. Esto 

provocó tal alboroto que lo mismo les sucedió a los que quisieron ayudarlo. La conclusión 

fue unánime. El que dejaba de tocar fallecía al instante por causas que nos eran 

desconocidas hasta ese momento. Sin quererlo, habíamos caído en una gigantesca trampa 

mortal. Los que dejaban de trabajar se morían instantáneamente y a los que seguíamos 

tocando nos esperaba un futuro de hambre y sed. ¿Quién había ideado semejante acto de 

barbaridad? 
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Las horas seguían pasando, ya no quedaba nadie en el teatro, ya no sabíamos 

porqué ni para quién cumplíamos con nuestra pesada labor. Las consecuencias no 

tardaron en llegar. La sed se tornó insoportable, los más viejos caían como moscas, los 

más jóvenes resistían como podían. Faltaba el aire, el calor transpiraba por las paredes 

como si tuviesen fiebre. La consigna era aguantar hasta encontrar una solución al 

misterioso conflicto cuyo origen desconocíamos por completo. Lo primero era saber 

porqué los músicos se morían al abandonar su atril. Si lográbamos solucionar este escollo, 

quizás una luz se vería al final del túnel.   

          La solución la dio alguien de los bronces al descubrir sobre el smoking de un 

compañero que yacía en el piso, un diminuto dardo clavado en su solapa. Uno o varios 

francotiradores estaban apostados en la platea, pero la oscuridad les otorgaba un manto 

de impunidad. Usamos nuestros atriles como escudos y los que pudimos logramos 

escapar, pero cuando salimos del foso descubrimos que el teatro se había derrumbado; la 

puerta de nuestro querido foso estaba taponada de escombros. La única solución era salir 
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por la platea y enfrentar a los francotiradores. Armamos un túnel con los estuches más 

grandes, logramos atajar los dardos y fuimos lentamente pasando a la platea. 

                 Cuando el último de los músicos sobrevivientes logró escapar del foso, el 

director dio por concluido el tercer acto; así lo estipulaba la partitura. Nosotros, ahora, 

estábamos sometidos al influjo de su insólito poder. Nuestro destino estaba ligado al autor 

de esta partitura a tal punto que ya no distinguíamos una cosa de la otra. Una maldición 

se había desatado sobre nuestros hombros. ¿Quién había escrito esta ópera maldita? 

           Los que aún quedaban en la platea (quizás eran los francotiradores) aplaudían a 

rabiar y elogiaban la originalidad de la puesta en escena. “No se vayan muy lejos que 

todavía falta un acto” nos dijo el maestro. Miré la partitura y fue como ver el futuro 

incierto que nos esperaba.  
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           Era inútil escapar del cuarto acto, el más largo de todos, el que transcurría con el 

teatro vacío, el que sucedía con los restos de lo que alguna vez fuimos. Todavía lo seguimos 

ejecutando. 

LABERINTO DE VENTANAS 

Por Gabriel Falconi 

              La primera vez que supe de su existencia fue en los confines de mi ventana, una 

noche que se hizo muy larga, plagada de encuentros y de extraños presagios. Me llamó 

dulcemente como si nos conociéramos de toda la vida. Le respondí con un inmediato y 

gentil ademán; raro en mí a esas altas horas de la madrugada, cuando las fuerzas 

empiezan a flaquear, dominadas por el cansancio de buscar, aunque sea un breve 

consuelo a nuestra apesadumbrada soledad. 

             Sucedió lo que al principio ocurre en estos fortuitos diálogos nocturnos: un 

sinnúmero de coincidencias, que no viene al caso contar aquí, nos hacían permanecer 

conectados más de la cuenta. Ella hablaba de su vida como si relatara la mía, pero en sexo 

femenino. Las concomitancias recorrían un camino virtual que iba desde el arte hasta la 

filosofía, pasando por la música y la historia. Éramos de la misma generación, nacimos en 

la misma ciudad y teníamos un historial común. 

            Nos conectábamos siempre a la misma hora, después de la cena, cuando 

lentamente los restos del día se disipan en la sombra de los recuerdos. Yo esperaba con 

ansiedad la llegada de ese momento tan especial, cargado de magia y ternura. Cuando 

entraba en su ventana, sentía que iba hacia mi propio mundo y no hacia el de ella. Con el 

correr de los días, me fui construyendo una imagen con las palabras que surgían detrás 

de la pantalla. Esa imagen se parecía cada día más a alguien que yo había conocido 

muchos años atrás. 
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           La revelación ocurrió como a la quinta noche de ingresar en su ventana. No 

recuerdo cómo fue que sobrevino la confidencia. Los vocablos partieron casi al pasar, 

camuflados entre otras palabras cargadas de sentidos, como si en el fondo ella no quisiera 

reconocerlo. Lo tomé al principio como una broma, pero el tiempo y los hechos me 

confirmaron lo contrario. Según sus dichos, ella no tenía cuerpo, estaba hecha de palabras 
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y recuerdos celosamente guardados en la memoria de la red. Su mente deambulaba por 

los circuitos, como un fantasma en busca de un envase corpóreo. Le tenía pánico a la 

mentira y al olvido. 

         Yo era, incomprensiblemente, parte de ese mundo ideal al cual solo algunos podían 

acceder. Quizás por miedo o vergüenza, lo cierto es, que esa fue la última vez que me 

conecté con ella. Lo lamenté, porque su idea me resultó de lo más original y divertida. 

          La busqué (no sé cuánto tiempo) dentro de una suerte de laberinto de ventanas 

intercomunicadas entre sí por delicados hilos de sentimientos. Utilicé el arte de la 

conjetura para arribar a un destino cierto. El camino se hizo muy largo. Inventé nuevas 

ventanas, algunas no me conducían hacia ningún lado; otras me otorgaban cierta 

esperanza de volverla a encontrar. A medida que me acercaba, ciertos recuerdos afloraban 

en mí como la triste revelación de un pasado trágico.          
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                   Fue en una de estas ventanas que la intuí nuevamente. La seguí por el laberinto 

virtual. La encontré en una sala única y especial para los dos, la que no pudieron destruir.  

Me estaba esperando, desde siempre, desde aquel terrible día que la hicieron desaparecer. 

Estábamos hechos de letras y signos; habíamos vencido al olvido. Tenía mucho para 

preguntarle. No me apuré. Atesorábamos por delante, una eternidad. 

 

  Sobre el autor                                 

Gabriel Falconi es músico y escritor uruguayo, radicado 

en Argentina. Ha sido premiado y publicado en España, 

Argentina y Uruguay. 
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La Real Academia de tu Lengua 

Por María Miguel Manzano 

Soy un sustantivo abstracto que camina, 

tirado por las cuerdas concretas de la esperanza que me sostiene, 

cuando imagino que te veré, con suerte, algún día.  

 

Soy la imagen visual de la tristeza, 

y la imagen sensorial del abandono. 

Me convertiste, en la imagen olfativa de tus esencias 

y soy prisionera de ellas,  

del sándalo, del cítrico, de la madera.   

 

Soy la metáfora de todo lo inexistente, 

soy el antónimo del regocijo,  

de la felicidad, de la vida. 

Soy sinónimo de pena, de vacío, de soledad.  

 

El verbo de tu acción está en pasado y no progresa. 

Los adjetivos que te describen son calificativos. 

Rencoroso, orgulloso, olvidadizo… 

 

Porque ya no recuerdas lo vivido,  

porque has olvidado que por ti existo,  

porque ni mi nombre siquiera retienes,  

mucho menos mi apellido.   

Ni la ruta que te transporta a mi gramática de besos, 

de caricias, de locura…  
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Eres un sujeto omitido,  

porque decidiste ausentarte de mi vida 

y me has castigado con la ausencia de tus verbos en presente, 

de complementos, de circunstancias compartidas. 

 

Consulté a la Real Academia de tu Lengua caprichosa, envenenada, viciosa, 

pero de ella escaparon solo improperios, frialdad, decepciones… 

Entonces recordé que, entre tú y yo, solo la palabra silencio existe, 

y que, en tu vocabulario rebuscado, mi nombre, ya es letra muerta. 
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Máscaras 

Y me río, me río del mundo, 

me río de la gente, de la gente absurda, 

de los mediocres, 

de los usurpadores de la alegría, 

de los que osan con su verbo 

apagar mi música descontrolada. 

 

Y me río, me río sollozando, 

me río hasta decir basta, 

me río hasta que duele, 

me río hasta que sangra. 

 

Me río hasta la locura, 

y hasta el llanto, 

me río hasta las lágrimas. 
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Y me río, me río de la mentira 

que merodea mi espacio. 

Y mis carcajadas asustan al presente y al pasado, 

y el futuro se intimida 

ante esta comparsa de risas, 

ante este carnaval tan profano, 

de máscaras que asesinan. 

 

Mi risa, prima donna 

de la farsa que es mi vida. 

Mi risa, una tragicomedia en tres actos 

que hace mutis por el lado izquierdo 

y enmudece tras bambalinas. 
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Sin recuerdos 

Por Milagros González Rodríguez 

La dama de azul, como llamaban a la actriz, no volvió a pisar un escenario después 

de la muerte de su esposo, quien por cincuenta años fue su promotor y compañero. Un 

accidente automovilístico la separó de Idelfonso y arrasó con sus ilusiones. Pocas veces se 

le vio en la calle, tan solo cuando acudía a sus citas médicas que en ocasiones olvidaba. 

Tenía pendiente el estreno de una obra en la que representaría a una anciana 

desmemoriada. En el transcurso de los seis meses de luto intentó aprenderse el libreto. El 

director la llamaba a menudo para recordarle los ensayos. La función iniciaba en el 

solsticio de verano. Un neurólogo le había diagnosticado la segunda fase de alzhéimer, 

pero por orgullo, vanidad u olvido, nunca lo comentó con nadie. Se presentó al teatro 

engalanada con un conjunto azul de chaqueta y falda que combinó con una pamela. Llegó 

una hora retrasada, justificándose de que no recordaba la hora del ensayo. En todo 

momento leyó del libreto y a ratos hacía unas pausas largas como si no supiera leer. En 

las últimas prácticas el director prefirió recogerla en su residencia, al igual que lo hizo en 

la premier. Un día antes del estreno de la obra, la dama de azul recitó su parte sin libreto, 

aunque con cierta dificultad.  
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—¡Es una tremenda actriz! —comentó un actor a los compañeros—. Juega con nosotros a 

su antojo, improvisa constantemente y nos tiene desconcertados. Eso es lo que hace una 

persona sin recuerdos. 

Las entradas de las quince funciones estaban agotadas. El entusiasmo del público, 

por ver a la primerísima actriz en los escenarios, era muy significativo. La dama de azul 

se retiraba de las tablas para siempre.  El día del estreno no tuvo tiempo a peinarse cuando 

la pasaron a recoger en su domicilio. Lucía ensimismada, pensaron que era producto de 

la concentración que la distinguía antes de subir al escenario. La motivaron a espabilarse, 

la obra iba a comenzar.  

—¡Yo no me llamó Anastasia! Esta no es mi casa. ¿Dónde estoy? ¿Qué hace esa gente 

mirándome? —dijo Agripina Salazar viuda del Valle, sentada en una sala que se le hacía 

extraña. Al final de la representación teatral, la actuación de la actriz fue tan real, que el 

público no se cansó de aplaudirle. Los elogios para la dama de azul llegaron a la primera 

plana de los periódicos como siempre. 
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Tamarindo 

Por Yolanda Arroyo Pizarro 

 Cuando se toma un tamarindo con la punta de los dedos, se parte, se abre, se remueve la 

cáscara y se coloca en la entrepierna, y se lame, se empuja con la lengua, se saborea y se 

retira la pulpa de la pepita a mordisquitos, pedazo a pedacito, y se presiona contra las 

paredes de piel abultadas, levantadas, inflamadas y rosas, un poco embarradas, y se 

promete con los ojos cerrados acariciarte el alma, venir a redimir lo ya vivido, llegar a 

sanarte, a colocarte curitas, decirte pegadita a los labios que "eres mi todo", y prometer 

las mejores noches, los mejores días, y te juegan con los rollitos de cabello a medio crecer 

y te muerden la espalda, y te marcan de jiquis los pechos, y te estampan un cardenal en el 

cuello porque su mano se ha cerrado sobre la nuca, y te susurran el nombre, ese nombre 

mientras te bailan las caderas, y te danza la pelvis o se te derraman los jugos por todas las 

hendijas, y se acaba la masa, escasea la médula frutosa, te juran clavarte así, clavarte así, 

así siempre y te taladran el labio inferior mientras uno, dos, tres dedos abren tus cuencas, 

todas ellas, y se entremezclan todos los sabores agrios, más agrios, dulces, empalagosos, 

y esta mujer se estira y se ladea, juega a embestirte y se viene, entonces, solo entonces se 

ha probado verdaderamente el tamarindo. 
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Refréscate Tras esas gafas de sol 

Por Ibis Rodríguez 

María Bird Picó es autora puertorriqueña que ha recibido varios reconocimientos por su 

breve, pero significativa producción literaria. Posee una maestría en Asuntos 

Latinoamericanos de la Universidad de Nueva York (NYU) y otra maestría en Creación 

Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón, Puerto Rico. Actualmente es reportera 

independiente, pero en su experiencia profesional ha ocupado diversas posiciones:  

encuestadora, cajera, vendedora, trabajadora social y voluntaria de los Cuerpos de Paz, 

en Costa Rica.  

Como escritora, ha publicado dos historias en la antología Te traigo un cuento de la 

Editorial de la Universidad de Puerto Rico.  Tiene una publicada una novela catalogada 

como juvenil, El día que tu secreto se hizo mío, recipiente de una mención honorífica en 

los premios de Literatura Nacional en el 2015, del Instituto de Cultura Puertorriqueña. 

Escribió el guion del cortometraje "La mecedora", parte de la colección "Voces de la 

mujer" producida por la Corporación de Cine de Puerto Rico. En el 2014 publica el libro 

de cuentos Tras esas gafas de Sol, aquí reseñado. 

Esta, su más reciente publicación, ha sido prologada por Sofía Irene Cardona, quien le 

atribuye características de humor, ironía e irreverencia a las catorce narraciones 

agrupadas bajo el singular título Tras esas gafas de sol. 

Los cuentos tienen como protagonista a la figura femenina y van desde temas livianos, 

como lo son el vivir de apariencias o el deseo constante de querer vivir la vida de otros, 

hasta la incursión de la mujer en el mundo político. Todas las historias provocan diversas 

reacciones al lector: algunas nos mueven a la carcajada por la ridiculez a la que se someten 

los personajes, otras a la sonrisa cómplice que provoca el asociarlos a algún conocido que 
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pudiéramos tener, y las restantes pudieran invitar al lector a la reflexión más seria sobre 

la inconformidad, los roles sociales y la complejidad humana.  

 

A estas historias, además de unirlas el común denominador de presentar a la mujer desde 

diversas perspectivas, también las une el elemento de subversión que protagonizan como 

forma de romper la tipología o convencionalismo impuesto por la sociedad. 

Encontramos aquí diversas protagonistas que subvierten el orden establecido: la que 

rompe por fin con el recuerdo de un amor de juventud que nunca se concretiza, la 

escritora que sucumbe a la presión de las masas ante un concurso televisivo, la mujer que 

se hastía de su rol y la califican de loca “cuerda”, terminando de regreso a su vida rutinaria. 

Estas son algunas de las figuras que recogen las páginas del libro. 
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Son cuentos amenos, con cierta profundidad, que exponen las situaciones que vive la 

mujer moderna y como las enfrenta.  La autora maneja con maestría las situaciones 

protagonizadas y nos sorprende con finales inesperados encantadores. La lectura de cada 

una cierra con un final inusual y provoca que continuemos a la siguiente. Este es un libro 

que merece ser considerado como alternativa de lectura entre los amantes de una 

literatura refrescante y representativa de los nuevos escritores puertorriqueños.  

Ficha técnica: 

Título: Tras esas gafas de sol 

Autora: María Bird Picó 

Editorial: Publicaciones Te Pienso San Juan, PR 

Año de publicación: 2014 
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Viaje al Cáñamo 

Por Francisco José Romero 

Me parece algo inusual que Greenpeace 

no lleve a cabo protestas contra algunos poetas 

tras encarcelar tantas y tantas mariposas 

en el estómago 

sin un juicio justo. 
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andaluces. Además, ha colaborado con 
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El hombre al pie de la ventana 

Por Mayra R. Encarnación 

“Eres muy joven para entender que no existe la relación lineal, permanente y perfecta 

entre un hombre y una mujer”. La Novena, Marcela Serrano 

Entonces, decidió abrir la ventana. Esa que estuvo clausurada por años. Esa que 

evocaba la oscuridad en los tiempos de la primavera. Se levantó de la butaca reclinable; 

caminó con el paso de sus circunstancias y movió el operador de la ventana abrigado con 

el polvo del olvido. 

Sintió una ventisca fresca. Su rostro respiró y se escucharon carcajadas por toda la 

habitación. El día se convirtió en oscuridad, la noche se transfiguró en la madrugada: 

Salvador vivía atado a la ventana. Nada subsanaba su penuria: la ventana-su ventana- le 

suministraba un hálito de vida.  

Una mañana, las ráfagas del viento cambiaron su dirección. Divisó la silueta de 

una mujer caminando frente a su ventana. (Pensó que el tiempo transcurrido con la 

ventana cerrada, lo mantuvo enajenado de su vecindario). Ella le robó su respiración. Él 

admiraba sus piernas largas, las rodillas redondas y se instalaba en la dimensión de sus 

tobillos. Suspiraba lentamente y subía su mirada a la cintura. (Siempre sujeta, como si 

comprimiera el edificio de su cuerpo). De tal manera que resurgía un pecho desbordante 

y capaz de mover todas las pasiones terrenales. 

Este primer avistamiento, despertó todas las zonas dormidas. Salvador corrió 

hasta el baño; limpió su cuerpo y se perfumó con sus colonias añejadas por el tiempo. 

Vistió con sus mejores galas y esperó frente a su escaparate. La silueta no apareció.  
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Salvador tomó la decisión de mover su cama frente a la ventana. De esta manera, 

podría estar atento a cualquier atisbo de movimiento. Pasaron dos días y no hubo rastro 

de la vecina. De repente, se le ocurre bautizarla con el nombre de Medusa. (Arguye el 

hombre que, si la nombra, le otorgará identidad propia). 

Postrado frente a la ventana, distingue la sombra de la mujer. Medusa se desviste 

lentamente. El despliegue de su traje por el torso tiene un ritmo acompasado hasta 

finalmente rozar con sus pantorrillas y tocar el suelo. Es la primera vez que puede 

disfrutar del espectáculo del cuerpo desnudo. Salvador toma aire con mucha profundidad, 

se le dificulta la respiración. La boca está seca, las glándulas salivares dejaron de 

funcionar y las papilas gustativas empiezan a enviar mensajes a su sistema 

nervioso…Respira. 
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El hombre al pie de la ventana, pincela en su memoria la piel tersa, las manos 

robustas y ligeras, la espalda lozana y la cintura liberada. Imagina el olor de su piel, aspira 

a recorrer sus áreas frondosas y escucha su voz como cántico glorioso en sus oídos. Su 

imaginación despierta el amanecer. 

Medusa se siente admirada. Frente a la ventana de Salvador, baila, ríe 

copiosamente y, en ocasiones, su mirada busca comunicación. Él le habla y planta su 

mano derecha en el cristal. Comienza a recorrer sus pantorrillas, asciende por la 
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dimensión de sus piernas hasta tocar con su dedo índice la cintura. Mira con detenimiento 

su ombligo y acerca su nariz al vidrio para capturar su esencia… 

Medusa apaga la luz y se retira. Salvador coloca el bastón cerca de la cama, su 

lazarillo desde la pubertad, debido a su ceguera de nacimiento. 

 

Náufrago paraíso 

I. 
Tierra infértil  

cabizbajo sueño de los calendarios   

perece la angustia de tu pálpito 

en la bocanada consumes olvido 

de tanto oírte se acabaron las palabras 

emigras de tu carne 

espantas a la semilla en flor 

cavas la fosa en la llamarada del silencio 

preguntas por ti 

dejaste de poseerte 

(entregaste las redes al náufrago paraíso) 
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II. 

Levanté vuelo en dirección contraria. 

Alas resquebrajadas desde la isla sin suelo. 

Tierra fértil desde la infertilidad de conciencias 

Brújula del tiempo… 

El viento socavó el ritmo de los caminos… 

(Pecado original sin Eva ni manzana) 

Romance insoslayable de un suelo sin orillas. 

Náufragos de nuestra propia existencia. 

El viento socavó el ritmo de los caminos. 
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Letras Inéditas 

Un perdedor 

Por Génesis 

Nunca tuvimos nada  

Puedo vivir con eso,  

mientras me enamoraba  

para ti era un pasatiempo… 

 

Fue mi culpa hacerme daño 

eso lo acepto, tú no sabes 

amar ahora lo entiendo, perdón 

por no haber visto eso… 

Tenía una imagen de ti que 

no todos han visto, por eso 

insistía tanto en que eras algo 

distinto… 

 

Estaba equivocada, debo admitirlo, 

le haces honor a lo que se dice eres 

la espina en la flor, algo marchito, 

estas muerto, pero a la vez tan vivo… 

Siento haberte creído, perdón por el 

voto concedido, sigue siendo un 
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perdedor yo me rindo, adiós, sigue 

tu camino… 
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Academia 

CÓMO INFLUYE LA ANSIEDAD EN LOS ESTUDIANTES QUE APRENDEN 

INGLÉS COMO SEGUNDO IDIOMA EN PUERTO RICO  

Por Naiza Chinea Aponte 

INTRODUCCIÓN 

          La ansiedad es considerada como una variable que afecta e impide el desempeño 

oral en los estudiantes que aprenden inglés como segundo idioma.   Para Clément (1980) 

la ansiedad o el concepto de “Foreing Language Anxiety”, es una construcción compleja 

que tiene que ver con la psicología de los estudiantes en términos de sus sentimientos, 

autoestima, y autoconfianza.   Hay dos tipos de ansiedad al aprender una lengua 

extranjera: (1) “Fear of Speaking” – miedo de hablar (cometer errores), y (2) “Fear of not 

understanding” – miedo a no comprender.  El temor a hablar se refiere a que estamos a 

punto de intentar decir algo que aún no tenemos la habilidad para expresarlo. Con el 

miedo de no entender o comprender, nos referimos a que pensamos que obtendremos un 

aporte incomprensible respecto al idioma enseñado y que no nos ayudará para adquirir 

el lenguaje (Krashen, 2008). En general se acepta que la ansiedad producida en el 

aprendizaje de un segundo idioma se relaciona con la tensión psicológica que se 

experimenta en el alumno a la hora de realizar y completar una tarea de aprendizaje 

asignada y en una situación específica (Horwitz, 1986; Aida, 1994; Gardner y MacIntyre, 

1993; Young, 1999). 

          La enseñanza de un segundo idioma en el salón de clase es de beneficio cuando esa 

información es comprensible y útil para el estudiante.  Siempre y cuando se promueva la 

inmersión del estudiante en ese idioma, donde se provea una atmósfera de cero 

ansiedades (Krashen,1982).  No se debe olvidar que a la hora de aprender un segundo 

idioma o un idioma extranjero en el salón de clase se produce un poco de 

ansiedad.  Investigaciones han demostrado repetidamente que estudiantes que aprenden 
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un segundo idioma o un idioma extranjero son generalmente diferentes en sus 

manifestaciones de ansiedad (Horwitz, 1986; Aida, 1994; Saito 1999). 

 

1. Factores que causan ansiedad 

          Un factor que contribuye al éxito o al fracaso de los alumnos en dominar un segundo 

idioma o un idioma extranjero, es la manera en que los estudiantes organizan su 

preocupación, prejuicio y temor, incluso cuando se enfrentan a una cierta tarea en el 

idioma que se está enseñando (Bailey, 1983).  Esta ansiedad puede ser una fuerte variable 

motivacional, la cual puede estimular a los alumnos, o un factor debilitante que podría 

dificultar el aprendizaje, entorpecer el éxito y alcanzar los objetivos esperados (Chastain, 

1975; Scovel, 1978; Gardner y MacIntyre, 1993; Young, 1999) 

          Uno de los grandes problemas que ha enfrentado cada puertorriqueño es la ansiedad 

y el temor a la hora de hablar inglés.  La enseñanza del inglés en Puerto Rico ha sido 

afectada por la estrecha conexión que existe entre el lenguaje, la identidad, y la lengua 



140 

vernácula de una persona; y esos sentimientos de pertenencia a una comunidad 

lingüística.  De la misma manera, también existe un vínculo entre la política lingüística 

de un país y su futuro desarrollo político, cultural, económico y de otro tipo (Marco 

Curricular del programa de inglés, 2003). Un factor que causa ansiedad en los estudiantes 

puertorriqueños es el hecho de imponer el inglés como segundo idioma.  Además, está 

claro que los antecedentes de la enseñanza de inglés como segundo idioma en la isla se ha 

politizado y sigue siéndolo en la actualidad.  El tiempo entre la llegada de los 

estadounidenses a Puerto Rico en 1898 hasta hoy, se puede dividir en dos períodos.  De 

1898 a 1947, la política educativa de la isla se determinó en gran medida por el gobierno 

federal.  Luego, en 1947, desde ese entonces se ha logrado una autonomía política y 

educativa.  Mientras tanto el inglés se  enseñaba en las escuelas de  Puerto Rico antes de 

1905. 

          La política educativa establecida por el gobierno de Estados Unidos conservó 

entonces el español como el idioma de instrucción en las escuelas del país.  El objetivo 

final era la enseñanza de las dos lenguas en las escuelas públicas y el llamado 

(Bilingualization o bilingualización) del pueblo de Puerto Rico.  Constantes luchas, 

pruebas y desafíos han caracterizado los últimos 100 años o más específicamente los 

primeros cincuenta años.   Las situaciones que se habían planteado en repetidas 

ocasiones durante este tiempo, se centran primordialmente en las siguientes 

preguntas:  (1) ¿Cuál debe ser el idioma de instrucción en las escuelas públicas?, (2) ¿Cuál 

debe ser el idioma en los libros de texto? y (3) ¿A qué edad se debe comenzar a enseñar 

una segunda lengua?  La preocupación por el éxito de la enseñanza y el aprendizaje de 

inglés, ha tenido un efecto desestabilizador en Puerto Rico.  Además, tenemos que 

entender que la enseñanza del inglés como segundo idioma, se impuso en el sistema de 

enseñanza público de Puerto Rico en 1903, coincidiendo con el establecimiento de la 

Universidad de Puerto Rico, un lugar donde los estudiosos puertorriqueños y los que 

pertenecían al partido independentista tenían una base firme.  La decisión de la 

enseñanza bilingüe en la isla ha sido siempre considerada como una decisión tomada por 

una entidad externa.  Ha sido rechazada por tener una influencia del exterior “Foreign 

influence”.  Se ve como una gran amenaza a la esencia misma de la diversidad cultural de 

Puerto Rico y su identidad lingüística.  Una descripción detallada de la evolución histórica 

de la enseñanza del inglés en Puerto Rico, se ha dado en otros contextos y se ha dado a 
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conocer por más estudios sobre el tema (Lugo y Median, 2003; Buhring, 1999; Laguerre 

López, 1997; Pousada, 1996; Resnick, 1993; Schweers, 1993; Epstein, 1970). 

 

Como Morales (1999) afirma: “Esto no es el final de la lucha, el péndulo continúa 

oscilando” (pp. 2-3).  Esta historia pone en relieve el constante cambio de política con 

respecto a la enseñanza de idiomas en la isla a lo largo de los años, permitiendo así, que 

la cuestión del idioma persista después de cien años de colonización americana.   Por lo 

tanto, no es sorprendente que la ansiedad sobre el aprendizaje de inglés en Puerto Rico 

exista desde que hubo la imposición del mismo en la isla, en donde el español es su lengua 

vernácula. 

Cuadrado (1993) realizó una investigación sobre el bilingüismo entre los profesionales del 

área este de Puerto Rico. Se le pidió a ciento cuarenta y cinco profesionales del área de 

administración de empresas, educación, salud, industria, y servicios sociales que 

respondieran un cuestionario.  El objetivo del estudio fue determinar si Puerto Rico era 

un país bilingüe. Las preguntas incluidas en el cuestionario fueron las siguientes: (a) ¿Qué 
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porciento de los profesionales eran bilingües?, (b) ¿Qué destrezas del idioma dominaban 

mejor que otras?, (c) ¿El aprender inglés era considerado importante?, y (d) ¿Qué idiomas 

debían ser oficializados en Puerto Rico?  Los resultados indicaron que el 69% de los 

participantes nunca habían vivido menos de un año en un país de habla inglés.  El 72% 

dijo hablar inglés con habilidades consideradas de excelentes a pobre.  En cada área 

profesional se encontró una correlación entre el porcentaje de personas que hablan inglés, 

y el salario ganado. Por lo tanto, aquellos que tenían salarios más elevados eran bilingües, 

(hablantes de inglés y español.) 

          De acuerdo con Cohen y Norst (1989) los estudiantes expresan sus temores y 

ansiedades cuando se les ponen en situaciones que tienen que realizar ante sus 

compañeros y el profesor. Estos miedos y ansiedades se reflejan no sólo a través del uso 

de palabras tales como: vergüenza, trauma, miedo, nervios, frustración, y resentimiento; 

y así sucesivamente, sino a través de su lenguaje corporal. Los estudiantes tienden a 

ruborizarse, sentirse sofocados, sus manos comienzan a temblar, sus corazones tienden a 

latir fuertemente y pueden experimentar dolores de cabeza en tales condiciones 

            Las investigaciones han demostrado que la ansiedad es común en casi todas las 

disciplinas de aprendizaje.  Recientemente, Cassady (2010) introdujo la ansiedad 

académica “Academic anxiety” como el conjunto de ansiedades experimentadas por los 

estudiantes mientras están en la escuela. Los estudiantes puertorriqueños que aprenden 

inglés como un segundo idioma enfrentan constantes luchas en las escuelas al tratar de 

aprender su segunda lengua.  Lo más probable es que va a experimentar el rechazo y la 

burla negativa de parte sus compañeros.  Los estudiantes pueden lidiar con la frustración 

por la falta de comprensión y sienten una sensación de impotencia debido a sus esfuerzos 

desesperados por aprender un idioma nuevo. Esto no debe sorprender a nadie, ya que el 

ambiente fuera del salón de clase no les obliga producir el idioma. 
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          Tomar un curso de lenguas extranjeras en la escuela o universidad puede que no sea 

siempre una tarea fácil.  Una pregunta que es de mucho interés en el campo de la 

adquisición de un segundo idioma es, ¿por qué algunos estudiantes aprenden un segundo 

idioma de manera exitosa mientras que otros alumnos no? Varias razones se han 

postulado para esto, incluyendo factores individuales, como las habilidades cognitivas, 

características de la personalidad, las actitudes, y los factores afectivos.  Tres factores 

afectivos que son de suma importancia son: actitudes, motivación, y la ansiedad. 

1. Situaciones específicas que causan ansiedad 

            Se ha estimado que aproximadamente un tercio de los estudiantes que aprenden 

un idioma extranjero, experimentan algún tipo de ansiedad (Horwitz, Horwitz y Cope; 

1986).  Investigaciones han demostrado que hay un sin número de maneras que el 

aprendizaje de una lengua extranjera pueda causar ansiedad en el aprendiz.  Las causas 

pueden dividirse en tres fuentes principales: (1) las características del alumno, (2) las 

características del maestro, y (3) los procedimientos llevados a cabo en el salón de clase. 
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Esas características que pueden causar ansiedad en el alumno son: la baja autoestima, la 

competitividad, la percepción subjetiva de tener un bajo nivel de habilidad, temor al 

comunicarse, la falta de aceptación por sus compañeros de grupo y creencias absurdas 

respecto al aprendizaje de idiomas. Young (1990) compiló una lista de actividades en el 

salón de clase que son percibidas por los estudiantes como causantes de ansiedad: juego 

de roles espontáneos en frente de la clase, hablar en frente del grupo, presentaciones 

orales o parodias en frente de la clase, presentar un diálogo preparado, y los trabajos 

escritos en la pizarra. 

          Los estilos de enseñanza y aprendizaje son considerados como un fuerte potencial 

productor de ansiedades.  Si el estilo de enseñanza del maestro y el estilo de aprendizaje 

del estudiante no son compatibles ocurre un encontronazo style wars, y esto puede 

desencadenar o aumentar los niveles de ansiedad, enfatizó (Oxford, 1999).   El maestro 

entonces debe ser creativo y utilizar nuevas ideas e herramientas para enseñar en su salón 

de clase. Estas ideas requieren cambios en el proceso de enseñanza y aprendizaje, 

promoviendo una participación más activa y ágil. 
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1. Cómo se puede reducir la ansiedad 

          Para disminuir la ansiedad en el salón de clase los maestros deben crear un ambiente 

positivo de enseñanza, adoptando un papel de facilitador en vez de dictador.  Los 

maestros deberían aprenderse los nombres de los estudiantes y usarlos para que ellos se 

sientan en confianza. Además, deben animar y alentar a los alumnos en vez de 

amenazarlos con un estilo interrogatorio, evitar el sarcasmo, la intimidación y dar a los 

estudiantes una retro alimentación positiva para que su autoestima sea estable y que les 

produzca aprender y atreverse a hablar el idioma. La investigación descubrió que hay 

métodos para disminuir la ansiedad que afecta a los estudiantes que estudian inglés como 

segundo idioma.  Entre estos, se encontró que utilizar la técnica de aprendizaje 

colaborativo (Cooperative learning) ayuda a reducir la ansiedad en los estudiantes. Son 

efectivas estas actividades estructuradas del aprendizaje colaborativo puesto que reducen 

la ansiedad del idioma. Asimismo, proveen una atmósfera en la cual se puede desarrollar 

el idioma sin sentirse amenazados.  De esta forma, mejora la experiencia de aprendizaje, 

el rendimiento académico y aumenta la motivación de los alumnos (Nagahashi, 2007). 

          Los educadores deben ayudar al estudiante a adoptar una actitud de ánimo y hacer 

que el mismo entienda que los errores son parte del proceso del aprendizaje de un 

lenguaje y que todo el mundo cometerá errores.  Los errores no son malos, de hecho, ellos 

indican que en realidad el alumno está aprendiendo y que está atravesando por los 

procesos de aprendizaje de ese idioma.  Las actividades que más se utilizaron para 

contrarrestar estas ansiedades fueron: (1) el buen sentido del humor del profesor, (2) 

juego de roles, (3) entrevistas entre sus compañeros, y (4) actividades dirigidas a las 

técnicas de aprendizaje colaborativo. Al integrar el uso de entrevistas y juego de roles de 

los estudiantes con sus compañeros de clase, se sugirió que la capacidad de escuchar, 

“Listening comprehension anxiety” y la de hablar de forma comprensible, “Oral 

communication anxiety”,  disminuyen la ansiedad en el lenguaje (Horwitz, Horwitz, & 

Cope, 1986). 
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1. Discusión de los hallazgos 

            Los hallazgos encontrados indicaron que los estudiantes que aprenden inglés como 

segundo idioma sufren de distintas ansiedades.  Estas ansiedades son: (1) miedo a una 

evaluación negativa, (2) temor a comunicarse, (3) ansiedad a los exámenes, (4) pavor a 

ser ridiculizados ante sus compañeros, (5) cometer errores, (6) temor al fracaso, y (7) 

miedo a no dar el grado “(Fear of living up to the standards)”.   Se descubrió que ese miedo 

a una evaluación negativa “(Fear of negative evaluation)” es una fuerte causa de ansiedad 

en el aprendizaje del idioma.  Son esos miedos, prejuicios, actitudes negativas y las 

ansiedades las que impiden el aprendizaje en los estudiantes.  Además, se encontró que 

los varones tienen mayor ansiedad en las clases de inglés que las hembras, ya que se 

considera que las hembras son más hábiles en el aprendizaje de idiomas que los 

hombres.  Los hombres tienen una mayor frecuencia al fracaso del aprendizaje de una 

lengua lo cual hace que se inclinen a atribuirle su mal desempeño en la clase de inglés a 
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esa baja capacidad.  Por ende, están más preocupados por las clases de inglés (Zhao, 

2007). 

Conclusiones 

            Es un reto para la educación proveer experiencias de aprendizaje que consideren 

criterios como la memoria, la autoestima, y la creatividad, los cuales ofrezcan espacios de 

catarsis de emociones, y una comunicación en la que el estudiante desarrolle su seguridad 

y autoestima.  Friedman, Friedman y Amoo (2002), afirmaron que el humor en el aula 

tiene muchos efectos beneficiosos, los cuales mejoran la motivación, reducción de 

ansiedad y de estrés, facilitan la colaboración y las relaciones 

interpersonales.  Investigaciones demostraron que las actitudes del estudiante, sus 

motivaciones, y el grado de participación en el proceso de aprendizaje de esa segunda 

lengua jugaron un papel importante, ya que son extremadamente importantes para el 

éxito de esos estudiantes porque mejoran sus habilidades en ese segundo idioma (Celce 

Murcia, 2001; Brown, 2000; Lightbown & Spada, 1999; Ellis, 1997,1994; Barasch & James 

Vaughn, 1994; Krashen, 1985,1982). 

           Friedman, indicó que entre los beneficios que tiene el buen humor es mejorar: (a) 

la capacidad de retención, (b) el aprendizaje de la información que se enseña, (c) la 

motivación, (d) el disfrute de la clase, y (e) la reducción la ansiedad y el estrés (Friedman 

& Chiasson, 2002). En este estudio se determinó una posible forma de motivar a los 

alumnos a aprender un segundo idioma.  Se encontró que una de esas formas es mediante 

la reducción de su filtro afectivo (Krashen, 1982). Cuando los niveles de ansiedad en los 

estudiantes son reducidos, entonces son capaces de recibir la información adecuada con 

el fin de adquirir ese segundo idioma.  El lenguaje se ve en situaciones de la vida auténtica 

y real, son las situaciones chistosas que permiten a los estudiantes expresarse sin miedo, 

sin tener pavor a ser ridiculizados y sin temor a la crítica; como resultado, la ansiedad y 

el estrés se reducen.  Entonces, los estudiantes son animados a atreverse a utilizar ese 

segundo idioma. 

            Los estudiantes puertorriqueños se enfrentan a una amplia gama de problemas y 

situaciones en su diario vivir, pero muy pocos maestros hablan acerca de cómo trabajar 
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estas situaciones difíciles de aprendizaje en los alumnos.  Los estudiantes necesitan ser 

escuchados. Si ellos sienten que son apoyados, tendrán el valor para hablar y aprender; 

entonces los maestros tenderemos la oportunidad de romper con barreras que impiden el 

aprendizaje.   Canalizar las emociones del estudiante hacia un fin productivo es una 

aptitud magistral. Hay que motivar a los estudiantes desde su interior en vez de 

amenazarlos.  Es esta la meta: alcanzar a reducir la ansiedad en el salón de clase para 

ayudar al alumno a aprender el idioma de forma relajada. 
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