

# Revista Le.Tra.S.

Revista Literaria de la Universidad Metropolitana en Bayamón

Volumen 4 Núm. 2



Agosto a Diciembre 2017

# Contenido

Editorial.....	4
En esta edición.....	6
Artículos	
LA METÁFORA DE LA MIRADA EN EL RELATO “ORTOGRAFÍA” DE ÁNGELES	
MASTRETTA por la Dra. Consuelo Martínez Justiniano.....	10
Una novela histórica que no desconfía de la historia, Voces de bronce de Ángel M.	
Agosto por la Dra. Anamín Santiago.....	23
Lo divino en La presencia ignorada de Félix Franco Oppenheimer por el Dr. Iván	
Segarra-Báez.....	37
Colaboraciones	
ACHAQUES por Ricardo Martí.....	47
Apalabrada y Desmemoriada por Consuelo Mar-Justiniano.....	69
DOLOR DE AMOR y CONTRACANTO A DONALD TRUMP por Iván Segarra Báez.....	73
El otro yo y El último beso por Luis Alejandro Polanco.....	82
ERO ÍSMO por Javier Febo Santiago.....	88
Gargantas que gritan por Zulma Oliveras.....	93
Gran belleza natural por Yvonne Denis Rosario.....	98
LA ÓPERA MALDITA y LABERINTO DE VENRANAS por Gabriel Falconi.....	103
La Real Academia de tu Lengua y Máscaras por María Miguel Manzano.....	110
Sin recuerdos por Milagros González Rodríguez.....	115
Tamarindo por Yolanda Arroyo Pizarro.....	119
Refréscate Tras esas gafas de sol por Ibis Rodríguez.....	121
Sello de propiedad por Rosa Margarita Hernández.....	121
Viaje al Cáñamo por Francisco José Romero.....	126

El hombre al pie de la ventana y Náufrago paraíso por Mayra R. Encarnación.....	128
Letras Inéditas	
Un perdedor por Génesisa.....	135
Academia	
CÓMO INFLUYE LA ANSIEDAD EN LOS ESTUDIANTES QUE APRENDEN INGLÉS COMO SEGUNDO IDIOMA EN PUERTO RICO por Naiza China Aponte.....	138

# Editorial

¿Por qué escriben los poetas? ¿Para vivir o para no morir viviendo? ¿Para olvidar o para



recordar? ¿Será simplemente un vehículo para escapar, temporalmente, de la cotidianidad? Me atrevo a adivinar que es una necesidad natural e imperante, de todos los escritores.

La octava edición de la Revista Literaria *Le.Tra.S.*, de la Universidad Metropolitana en Bayamón, presenta un número variado, en el que muestra textos de crítica feminista, política, social y mística, así también, obras de tema amoroso, existencial, erótico, absurdo...

Autores locales e internacionales pueblan este número. Javier Febo Santiago e Iván Segarra Báez proponen desentender el amor en colaboraciones como: “ERO ÍSMO” y “*Dolor de amor*”. Yolanda Arroyo Pizarro *promete con los ojos cerrados acariciarte el alma, venir a redimir lo ya vivido, llegar a sanarte, a colocarte curitas...* en “Tamarindo”. Ricardo Martí nos invita a reír con los “Achaques” del licenciado Robert Pérez Casal, mientras que, Gabriel Falconi nos conduce a un “Laberinto de ventanas”, misterioso.

Ante la extrañeza que provocan los cuentos “El otro yo” y “El último beso”, de Luis Alejandro Polanco, evocaremos la trama de la novela *El hombre duplicado*, de José Saramago y el famoso relato, “La metamorfosis”, de Franz Kafka. Del mismo modo, nos quedaremos sin recuerdos como *la dama de azul que llegó a la primera plana de los periódicos*, en el cuento de Milagros González Rodríguez, o aturcidos ante el *placer de haber sido, sentido y vivido* en el poema “Desmemoriada”, de Consuelo Mar-Justiniano.

Por otro lado, los artículos críticos exploran obras de la escritora mexicana, Ángeles Mastretta, el poeta puertorriqueño Félix Franco Oppenheimer y el narrador boricua, Ángel M. Agosto; bajo diversas teorías, escuelas y tendencias. Entre ellas: feminismo, psicoanálisis, misticismo, historia y política.

En fin, vencidos los estragos que nos dejó el huracán María, los invito a disfrutar de este número, que al fin logramos presentar. ¡Les aseguro que contiene piezas literarias, para soñar toda la vida!

## En esta edición



### **LA METÁFORA DE LA MIRADA EN EL RELATO “ORTOGRAFÍA” DE ÁNGELES MASTRETTA Por la Dra. Consuelo Martínez Justiniano**

La escritora mexicana, Ángeles Mastretta es conocida por crear personajes femeninos sugerentes y ficciones que reflejan las realidades sociales y políticas de México. En su obra asume una posición liberadora de la mujer

oprimida que logra tener control de su destino.



### **UNA NOVELA HISTÓRICA QUE NO DESCONFÍA DE LA HISTORIA, VOCES DE BRONCE DE ÁNGEL M. AGOSTO de Por la Dra. Anamín Santiago**

Al terminar la novela de Ángel M. Agosto, el espíritu no resistía la incomodidad del

cuerpo. Es como si una necesidad de estar en todas partes y recuperar el tiempo perdido, aupara todas mis capacidades y sentidos. No solo percibía por mí en particular ese deseo, sino que lo deseaba por Puerto Rico, una urgencia por recuperar nuestro tiempo perdido me convertía en la esfera del sentimiento, sin quererlo yo así, en sinécdoque, la parte por el todo, de la totalidad de cuadros políticos que han conformado nuestra lucha por la transformación social del país.



**LO DIVINO EN LA PRESENCIA  
IGNORADA DE FÉLIX FRANCO  
OPPENHEIMER Por el Dr. Iván  
Segarra-Báez**

La vasta obra poética de Félix Franco Oppenheimer siempre nos lleva a la reflexión profunda del ser humano. Una breve y sustantiva revisión literaria sobre la obra de Félix Franco Oppenheimer nos

presenta claramente los matices literarios de nuestro poeta y su obra dentro del parnaso literario puertorriqueño de su época y su generación literaria.



**LABERINTO DE VENTANAS Por Gabriel  
Falconi**

La primera vez que supe de su existencia fue en los confines de mi ventana, una noche que se hizo muy larga, plagada de encuentros y de extraños presagios. Me llamó dulcemente como si nos conociéramos de toda la vida. Le respondí con un inmediato y gentil ademán; raro en mí a esas altas horas de la madrugada, cuando las fuerzas empiezan a flaquear, dominadas por el cansancio de buscar, aunque sea un breve consuelo a nuestra apesadumbrada soledad.

Sucedió lo que al principio ocurre en estos fortuitos diálogos nocturnos: un sinnúmero de coincidencias, que no viene al caso contar aquí, nos hacían permanecer conectados más de la cuenta.



### **TAMARINDO Por Yolanda Arroyo Pizarro**

Cuando se toma un tamarindo con la punta de los dedos, se parte, se abre, se remueve la cáscara y se coloca en la entrepierna, y se lame, se empuja con la lengua, se saborea y se retira la pulpa de la pepita a mordisquitos, pedazo a pedacito, y se presiona contra las paredes de piel abultadas, levantadas, inflamadas y rosas...



### **EL OTRO YO Por Luis Alejandro Polanco**

Estaba podando el césped cuando cayó una pelota. Pensé que un niño jugaba, pero la calle lucía desierta. Observé la bola y noté que, por el impacto al caer, había perdido parte de su forma circular. La masa era viscosa, algo parecido al barro por lo rojizo. Lo extraño fue que me sobrevino una sensación de cogerla. Sospeché que la sustancia arcillosa, a través de telepatía, me

imploraba que la agarrara. Cumplí su voluntad





### **Achaques por Ricardo Marti**

Por el pasillo central del Instituto Neurológico del Centro Médico:

El licenciado Robert Pérez Casal va camino al salón 3. Su cabeza está inclinada firmemente hacia la derecha, martillada contra el hombro. Sus brazos, los dos, tiemblan, pero no mecen, y su mano izquierda se encorva en un intenso puñado trinco. Su pie derecho, torcido

también, se arrastra sobre el costado como si fuera suela. No adelanta más de un pie por paso y pierde el balance a cada tres, pero tiene prisa.



### **ERO ÍSMO Por Javier Febo Santiago**

No,

no es quitarse la ropa.

Es quitarse el mundo de la piel.

2

No,

no es solo quitarse el mundo de la piel.

Es quitarse el futuro de repente.

Es vivir y morir en el acto.

# Artículos

## LA METÁFORA DE LA MIRADA EN EL RELATO “ORTOGRAFÍA” DE ÁNGELES MASTRETTA

**Por la Dra. Consuelo Martínez Justiniano**

La escritora mexicana, Ángeles Mastretta es conocida por crear personajes femeninos sugerentes y ficciones que reflejan las realidades sociales y políticas de México. En su obra asume una posición liberadora de la mujer oprimida que logra tener control de su destino.

*Arráncame la vida* fue su primera novela que, además de haber sido traducida al italiano, inglés, alemán, francés y holandés, fue reconocida, en 1985, como Mejor Libro del Año con el Premio Mazatlán de Literatura. Años después, en 1997, su segunda novela (y cuarto libro), *Mal de amores*, obtuvo el Premio Rómulo Gallegos. *Mujeres de ojos grandes*, *Puerto libre*, *El mundo iluminado*, *Ninguna eternidad como la mía*, *Maridos* y *El cielo de los leones*, son otras de las obras de Ángeles Mastretta.

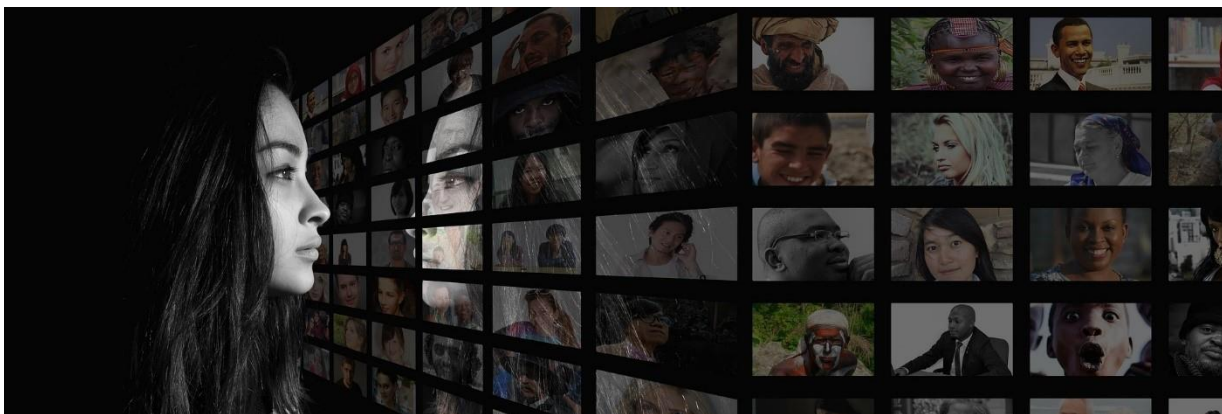
*Maridos* (2007) se considera la pareja literaria de *Mujeres de ojos grandes*, obra que se dice ha seducido a más de un millón de lectores empeñados en la búsqueda de lo sorprendente como un modo de vida cotidiana. Con *Maridos*, Mastretta vuelve a dar una prueba de lo que pueden conseguir como pareja la alegría infalible de su cabeza y “el mundo iluminado” de su escritura.



Este breve estudio analiza la mirada como metáfora que simboliza la experiencia de vida, produce signos, significados y significantes. Y como experiencia fundamental de la comunicación. Obras como *Maridos* muestran diversas miradas de personajes femeninos ante situaciones comunes. Estudiamos cómo esas mujeres-personajes, ven y cómo son vistas. La metáfora de esas miradas, unas veces es liberal, otras veces es sumisa, pero siempre es distinta y queremos saber cómo y por qué se manifiestan de una forma determinada. Hay un discurso tras esa mirada femenina en la narrativa de Mastretta: un discurso político, social, religioso, amoroso, literario, etc. En este artículo analizamos la metáfora de la mirada, en el personaje femenino del relato “Ortografía”, de Mastretta.



El marco teórico que utilizamos es psicoanalítico y de contenido feminista. Desde el punto de vista del psicoanálisis elaborado por Jacques Lacan, las representaciones mantienen un vínculo simbólico con el sujeto, porque la mirada y los actos de visión construyen al ego. Según Lacan, la mirada, desde un orden imaginario, origina en el sujeto la apertura hacia el mundo y hacia los demás de forma perceptiva. Lacan, citado por Hernández Muro (2012, 71), afirma que una vez que el sujeto está inmerso en el orden imaginario conformando y diferenciando su propio ego, la mirada se somete directamente a una presión cultural para aprehender el mundo desde una ideología preestablecida y, además, bajo una presión psíquica para mirarse en relación con el mundo de alguna manera que proteja al ego; entonces el orden imaginario se desprende del cruce del aspecto psicológico propio del individuo con el aspecto cultural de su comunidad. Esta teoría es importante para explicar las miradas de los personajes femeninos de Mastretta, ya que cumplen con mucho más que la función que produce el sentido de la vista, esas miradas (que son, de acuerdo a Lacan, un lugar privilegiado) reflejan un sistema relacional, cultural y subjetivo que condiciona los significados. Como diría Lacan: “Mirándose en el espejo uno mira y es mirado” (*De un Otro al otro*, 1968).



En el artículo “De la mirada y la seducción” (2011), los autores expresan que la mirada es conocimiento del otro, del otro como sujeto. Afirman que la mirada es la presencia de la otra subjetividad en nuestras vidas. Y que le podemos temer al que nos mira porque es la otra subjetividad que se puede enfrentar a nuestra libertad. Según los autores del artículo, el que nos mira es otra conciencia que nos valora y pone en cuestión lo que somos, lo que queremos y hasta nuestro ser. Interesante punto que analizaremos a la luz de cómo los personajes de Mastretta “ven” y cómo son “vistas”.

También nos acercamos a la teórica Simone de Beauvoir y su clásico manifiesto en el libro *El segundo sexo* (1949) en el que debate como los ideales freudianos ven a la mujer en contraposición al hombre, ocupando un espacio secundario. El resumen perfecto de esta obra se refleja en su frase más famosa: “*No se nace mujer: llega una a serlo*”. Beauvoir trató de comprender cuáles son las condiciones que han hecho posible el que la mujer se considerara como el Otro, realizando una especie de encuesta a las ciencias, a la historia y a la mitología como construcciones culturales que han posibilitado esta alteridad disfuncional. Escribe como viven las mujeres el hecho de ser seres oprimidos, seres trascendentes que no pueden realizar su transcendencia, sino que están relegadas a vivir en la inmanencia. La investigadora va explicando cómo la sociedad y la cultura, moldean, desde su infancia hasta la vejez, a este ser que es la mujer a través de la opresión para que llegue a ser lo que es. Recorre todas las etapas de la vida de una mujer y nos dice que desde la infancia hasta la edad adulta se educa a la mujer en la subordinación; cuando ya es mayor y tiene bien aprendido el papel continuará transmitiéndolo a sus hijas y nietas.



La metodología que postula esta investigación es un estudio analítico del personaje femenino principal en el relato “Ortografía” en el contexto hispanoamericano y la literatura mexicana. Usamos el marco teórico psicoanalítico, de Lacan, y de contenido feminista, de Beauvoir, para validar que el personaje femenino, de este relato, opaca al masculino, es una mujer trascendente, de un carácter fuerte y definido, que es capaz de retar al sistema patriarcal y lograr cambios que la reivindican. A la luz de estos

investigadores, demostraremos que la mirada, del personaje femenino de “Ortografía”, cumple con mucho más que la función que produce el sentido de la vista. La mirada de Ofelia (personaje principal) refleja un sistema relacional, cultural y subjetivo que condiciona los significados. Veamos el análisis del cuento “Ortografía”.

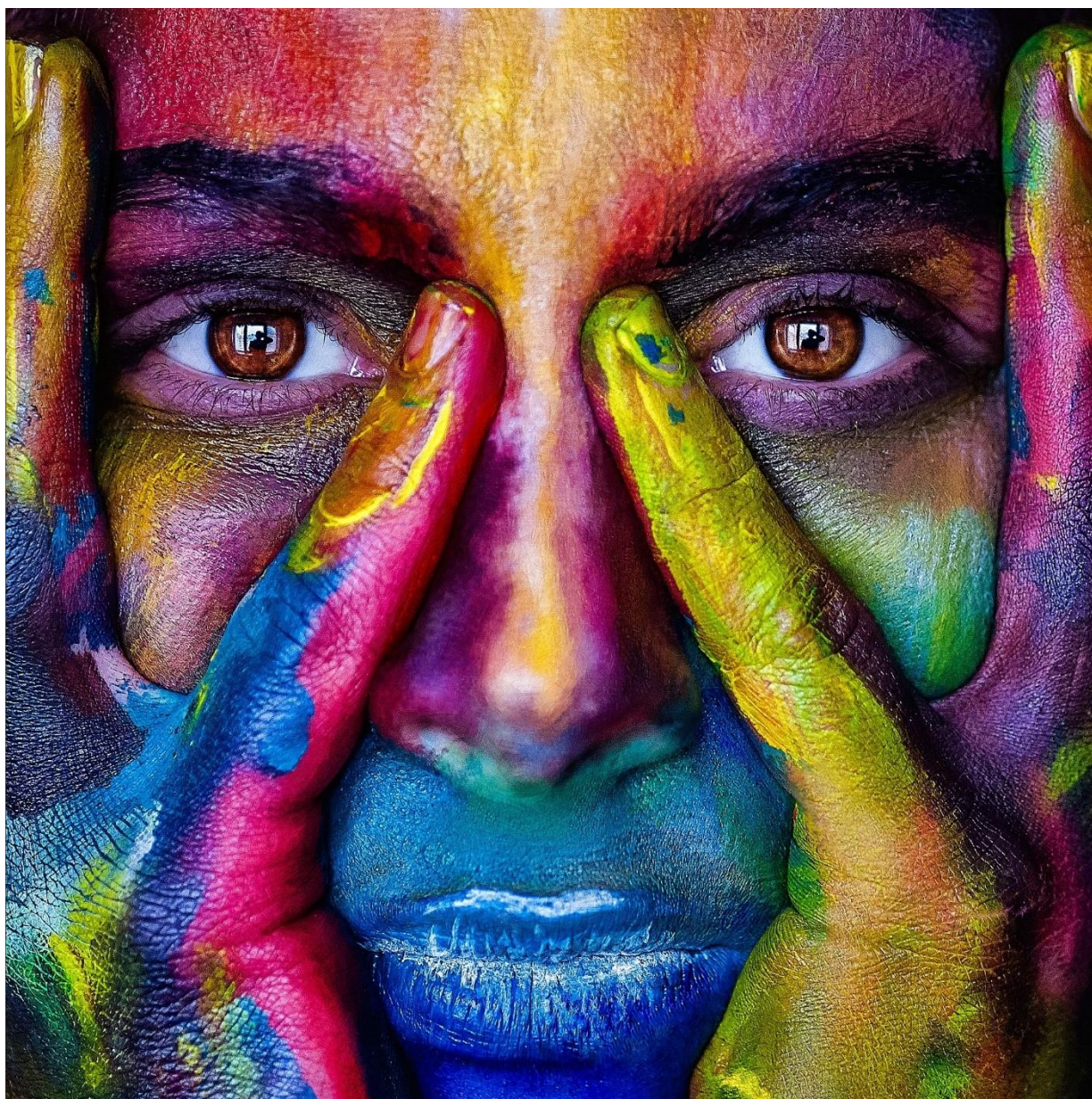


El cuento comienza anunciando que el marido de Ofelia la ha abandonado por otra. Se trata de un hombre que tiene esposa y amante. De acuerdo a las teorías freudianas este es un hombre con plena identidad, ocupante del orden original, que posee la cultura sobre la mujer y no una explicación de la realidad misma.

Al principio del relato el narrador nos presenta a Ofelia como una mujer sorprendida ante la actitud de su marido. Dice que le parecía conmovedor que “el hombre de su vida se hubiera sentido con tiempo para iniciar otra vida, en otra parte y hasta le pareció conmovedor haberse casado con alguien a quien los años le alcanzaban para tanto” (Mastretta, 2007, 237). Con esto entendemos que se trataba de un hombre adulto y una pareja constituida por un largo tiempo de convivencia.

La primera impresión que tenemos de Ofelia es que es una mujer tradicional, afligida ante el abandono del marido, es decir, que vive en la inmanencia. "Los primeros

días Ofelia sintió la soledad como un cuchillo y se tuvo tanta pena que andaba por la casa a ratos ruborizada y a ratos pálida" (Mastretta, 2007, 237). Ofelia es vista con una mirada freudiana, prejuiciada en contraposición al hombre, ocupando un espacio secundario. La feminista, Simone de Beauvoir (citada en *Semiótica, psicoanálisis y postmodernidad*, 1999), dice que al hombre lo distinguen el Uno y la Unidad, pero reclama que la mujer debe rechazar las categorías existencialistas inventadas por la cultura masculina, para así afirmar su propia existencia. Veremos cómo Ofelia lo hace y se reivindica. Sale de la otredad, de la visión de objeto marginal, de su papel de víctima como mujer abandonada y comienza a buscar "otro modo de ver el mundo, para empezar por desde dónde iba a verlo" (Mastretta, 2007, 237).



Ofelia comienza a ver el mundo desde sus propios ojos y decide alterar la visión que la sociedad tenía de ella. Comienza por cosas aparentemente triviales: cambia los cuadros de lugar en su casa, regala las sillas del comedor y sustituye su colchón por “una cama sobria y en paz como su nueva vida.” (Mastretta, 2007, 237). Renovó los muebles que había compartido con su marido. Lo último que hizo fue mandar a cambiar el tapizado de sus sillones. Segura de que “junto con semejante ajuar se iba el paisaje que había reinado en su casa por los pasados diez años” (Mastretta, 2007, 237).



Al cambiar los cuadros de lugar renueva la manera como se veía a sí misma. Los mismos cuadros en distinto lugar cambian el entorno. Ofelia trasciende, ya no ve a través de los ojos de su marido, sino por medio de los suyos. Se deshace de las sillas del comedor, lugar en el que tradicionalmente se reunían como pareja a compartir la cena, que dado el contexto narrativo, ella preparaba para él. El narrador dice que las sillas habían pasado de moda, lo que significa que Ofelia quería, ahora, romper con lo anticuado y cambiar su modo de ver e independizarse. La cama, que mandó a un asilo, donde evidentemente están los viejos, simboliza su antigua manera de ver: lo viejo a lo viejo, lo pasado al pasado. Ahora compra una cama nueva, descrita como “sobria y en paz” (Mastretta, 2007, 237). Es decir, carente de adornos superfluos, como su antigua mirada, y en paz como su nuevo estado de sosiego, de tranquilidad, de encuentro, emancipación y reconciliación con ella misma.



Por último, Ofelia decide cambiar su sala. Y “junto con ese ajuar se iba el paisaje que había reinado en su casa los pasados diez años” (Mastretta, 2007, 237). Cuando comenzaron a llevarse los cojines para ponerles un nuevo tapizado, empiezan a caer objetos que se habían perdido entre ellos. Fue entonces cuando Ofelia encontró el papelito rosa doblado en cuatro partes, que tenía un mensaje para su marido. La nota era de la amante. Por su escritura deducimos que era una mujer con poca educación porque no

sabía redactar correctamente. Escribía haz de hacer como has de haber y no acentuaba el tú pronombre, ni el más de cantidad.

Ofelia se sorprendió más ante la mala escritura de su rival que ante el mensaje que leía: “*Corazón: has lo que lo que tu quieras, lo que mas quieras, has lo que tu decidas, has lo que mas te convenga, has lo que sientas mejor para todos*” (Mastretta, 2007, 238). En ese momento Ofelia declara que “la ortografía es una forma sutil de la elegancia del alma, quién no la tiene puede vivir en donde se le dé la gana” (Mastretta, 2007, 238) (aludiendo a su marido). Luego vio que los papeles del divorcio ponían como causa del mismo la incompatibilidad de caracteres y pensó: “nada más cierto, la ortografía es carácter.” (Mastretta, 2007, 238), y sin dudarlo firmó la demanda de divorcio.

Con este acto Ofelia se reivindica, evade el sistema patriarcal representado por el falso matrimonio que mantuvo por diez años y elude su papel de víctima, de mujer abandonada. Se trataba de un matrimonio falso porque al principio del relato dice: “Al fin, su marido se cansó de quedar bien con ella y se fue a quedar bien con alguien más” (Mastretta, 2007, 237). Es decir, llevaba una doble vida desde quién sabe cuándo. Cuando Ofelia firma la demanda de divorcio se libera, se convence de quién era y de que había sobreestimado al marido, que al fin y al cabo tenía lo que se merecía. Ofelia se transforma, se fortalece, reconoce la debilidad de su marido y el carácter de la mujer fuerte que era. Como diría Beauvoir “aprendió a ser mujer”. Se liberó de la subordinación. Dejó de temerle a quien la miraba. Dejó de ocupar el papel secundario. Dejó de ser el Otro para ser Ella misma.



Decide ver lo que antes no había visto: que había vivido un matrimonio lleno de falsedad con un hombre que la había marginado y que la mantuvo engañada. Se dio cuenta de que históricamente las mujeres han sido educadas para ser oprimidas en todos los órdenes de la vida social bajo el sistema capitalista patriarcal en el que ella debía ser la mujer sumisa y callada que aguantara todos los atropellos por parte del hombre, quien por supuesto, no los consideraba atropellos, sino orden natural. No obstante, decidió romper con esa visión. Ofelia se mira al espejo y ve quien la mira. Primero cambió la mirada de sí misma para que los demás comenzaran a verla diferente. Reconoció que como mujer era un sujeto con el potencial de manifestarse a plenitud y desaprendió el papel que debía continuar generacionalmente.



Rompió con la mirada del Otro que solo es capaz, según Simmel citado por (Penchaszadeh, 2008), de contemplar nuestro carácter fragmentario convirtiéndonos en algo que no somos ni seremos nunca. Ofelia dejó de ser un objeto a contemplar y se convirtió en un sujeto activo con voz propia. Beauvoir escribió en la introducción de su libro *El segundo sexo* (1949) que lo que define de una manera singular la situación de la mujer es que, siendo una libertad autónoma, como todo ser humano, se descubre y se elige en un mundo donde los hombres le imponen que se asuma como el Otro; pretenden fijarla como sujeto y consagrarla a la inmanencia, puesto que su trascendencia será perpetuamente trascendida por una conciencia esencial y soberana. Sin embargo, cuando Ofelia firma la demanda de divorcio resuelve su conflicto, se reivindica como sujeto y alcanza su libertad, deja de ser inherente y se vuelve soberana.

## Bibliografías

- Aguilera, S. (2009, enero). Una aproximación a las teorías feministas. *Revista de filosofía y política*, 9, 45-82.
- Amorós, C. (2009). El método en Simone de Beauvoir: Método y psicoanálisis existencial. *Agora. Papeles de filosofía*, 28 (1), 11-29.
- Butler, J. (1990). Actos y performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista. (S. Ellen Case, Ed.) *Performing feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre.*, 270-282.
- De Beauvoir, S. (1949). *El segundo sexo*.
- Depino, H. A. (2009, mayo). La mirada. Acto perverso-acto creador. *Revista de psicoanálisis*.
- Díaz, L. F. (1999). Semiótica, psicoanálisis y postmodernidad. Río Piedras, Puerto Rico: Editorial Plaza Mayor.
- Fariña Busto, M. J. & Suárez Briones, B. (n. d.). La crítica literaria feminista, una apuesta por la modernidad. *Modernidad. Los signos del 92.*, 322-331.
- Ferguson, A. (2003). Psicoanálisis y feminismo. *Anuario de sicología*, 34 (2), 163-176.
- Gil Rodríguez, E. P. (2002). ¿Por qué le llaman género cuando quieren decir sexo? Una aproximación a la teoría de la performatividad de Judith Butler. *Athenea Digital*, 2, 30-41.
- Hernández Muro, O. (n. d.). La mirada en el orden imaginario. *Imaginario visual*.
- Lacan, J. (n. d.). Los seminarios de Jacques Lacan. *Seminario 16. De otro al otro*.
- Mastretta, A. (2009). *Maridos*. España: Editorial Seix Barrial, S. A.
- Moi, T. (1999). *Teoría literaria feminista*. Ediciones Cátedra, S. A.
- Penchaszadeh, A. P. (2008). La cuestión del extranjero. Una mirada desde la teoría de Simmel. *Revista colombiana de sociología*, 31, 51-57.
- Serrano Barquín, C. S. (2011). De la mirada y la seducción. Límite. *Revista de filosofía y psicología*, 6 (24), 69-82.
- Zubiaurre-Wagner, M. T. (1995-1996). Feminismo y posmodernidad. *Anuario de Letras Modernas*, 7.



### Sobre la autora

Consuelo Martínez Justiniano se desempeña como profesora universitaria, bloguera, redactora y editora. Tiene un doctorado en Filosofía y Letras con especialidad en Literatura de Puerto Rico y el Caribe del Centro de Estudios

Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Posee una maestría en Comunicación con especialidad en Redacción para los Medios de la Universidad del Sagrado Corazón, y un bachillerato en Educación con especialidad en Español de la Universidad Interamericana. Es autora del libro *Soltera con Compromiso “Guía para criar sin volverse loca”* y del poemario *Inconcluso.S.*

## Una novela histórica que no desconfía de la historia, *Voces de bronce* de Ángel M. Agosto

Por la Dra. Anamín Santiago

Al terminar la novela de Ángel M. Agosto, el espíritu no resistía la incomodidad del cuerpo. Es como si una necesidad de estar en todas partes y recuperar el tiempo perdido, aupara todas mis capacidades y sentidos. No solo percibía por mí en particular ese deseo, sino que lo deseaba por Puerto Rico, una urgencia por recuperar nuestro tiempo perdido me convertía en la esfera del sentimiento, sin quererlo yo así, en sinécdoque, la parte por el todo, de la totalidad de cuadros políticos que han conformado nuestra lucha por la transformación social del país. El sentimiento tenía su epicentro en la fascinante década del 70, con todo su andamiaje de grupos políticos clandestinos, partidos y movimientos políticos públicos, que Agosto retrata en su novela, a través de aquel original PSP, su matriz el MPI y su brazo militar Comandos Armados de Liberación o sencillamente La CAL. Desde ahí lanza en centrífuga sus enganches hacia el siglo 19, inicios del siglo 20, con énfasis en la década del 30 y el Partido Nacionalista, Movimiento Libertador, golpeando al imperio, de la cabeza de Pedro Albizu Campos, nos presenta a Bernardo Vega ya en la década del 50 en Nueva York viajando a sus décadas del 20 y el 40, es decir, un torbellino histórico, en y fuera de la Isla, cristalizando una cadena de eslabones que cualquier historiadora seria o historiador confirmaría con documentos. ¡El corazón se agitó y dijo, maldita sea, hemos perdido el tiempo! Pero a la par reparé que, sin embargo, había gritado ¡carajo! estamos en pie de lucha! durante toda la trama.



Reconozco, que al leer la novela no grité como se hace en la actualidad “macheteros, macheteros”, ni como se gritó en la década del 80 en las comunidades boricuas en Estados Unidos, cuando William Guillermo Morales, ex cuadro de la FALN, escapó al FBI sin manos desde el hospital y la comunidad boricua gritaba “coño, estamos cabrones, hasta sin manos escapamos al FBI”, sino que mi emoción revolucionaria me hacía gritar “Queremos CAL, queremos CAL, que venga Alfonso Beal, que venga Alfonso Beal”. Ya me había enamorado de Beal, ese comandante general de las fuerzas clandestinas para la liberación de Puerto Rico, eterno y múltiple, pero al leer *Voces de Bronce*, pensé que quizás Alfonso, quien en efecto, está vivo, no fue enterrado en Mayagüez como convenientemente se dijo, podía animarse y continuar aquella estrategia político-militar para construir la República Democrática Puertorriqueña desde la base obrera y pobre, pero preparada políticamente, armada, organizada y ahora inclusiva conscientemente de mujeres y de la comunidad LGBTTIQ en despliegue, también al mando.



¿Qué era lo que tenía de frente, que despertó tal emoción? ¿Una novela histórica? ¿Una autobiografía novelada, una memoria ficcionalizada? Acaso ya desde su estructura es una ficción obrera internacionalista, único socialismo posible, ese donde todas las clases obreras y vanguardias son necesarias para la justicia. Desde la lucha armada



clandestina, conocida al dedillo por su autor hasta la pornografía barata a la que podemos llevar nuestras vidas coloniales están en esta historia social.

Ya yo había leído su antología de cuentos *El hombre del tiempo* y había concluido que el narrador puertorriqueño Ángel M. Agosto, nacido en Canóvanas, se distinguía por tomar sucesos históricos y ficcionalizarlos, sembrando en el lector y la lectora la posibilidad de que en efecto ocurrieron como él los reconstruye o que en algún momento del futuro cercano ocurrirá tal como él pronostica. Goza al desacralizar figuras históricas del poder e insiste en fomentar la desconfianza a la historia oficial y su pretendida objetividad. Utiliza la ficción como vehículo para la reconstrucción de los hechos y procesos sobre una ideología socialista.

Su ficción recogida en los textos *El hombre del tiempo*, *Rutina rota y otros entuertos*, *Horror blanco*, *acandilado profundo es el alma humana*, entre otros, caminan de la mano de textos investigativos sobre los procesos históricos y de lucha política en Puerto Rico, tales como *Lustro de Gloria*, *5 ensayos para épocas revolucionarias*, *Intrigas desesperadas y otros corolarios*, *Soy un millar de vientos*. Sus años como columnista del periódico *Claridad* del 1970 a 1977, cuando este periódico fungía como instrumento de la clase obrera, ensayista del diario *El Mundo* en el 1972 y el 1973 y en la revista *Nueva Lucha*, además de haber fundado en 1978 la revista analítica *Pensamiento Crítico*, sostenida en parte por el PRPT-Macheteros, junto a sus acciones dentro de los Comandos Armados de Liberación, conocidos como los CAL, no impiden que desarrolle una escritura creativa, donde el dato se inserta en la fibra más inventiva del relato. En muchos casos percibimos que cuando los datos asumen el riesgo de superar la presencia de acción dramática, entonces aprieta las caracterizaciones, llenándolas de contrastes entre ellas y pequeñas acciones humanas como equivocarse, tropezarse, dormirse, comer.



Su interés por los eventos históricos y políticos, junto a su afición literaria le han permitido llegar a un acuerdo entre su literatura y sus investigaciones históricas para formular su propia propuesta de una nueva narrativa histórica puertorriqueña. Y digo puertorriqueña porque existe un movimiento literario latinoamericano, conocido como “la nueva novela latinoamericana”, donde generalmente se nos excluye. María Cristina Pons en su libro *Memorias del olvido, la novela histórica de fines de siglo XX* define la reciente promoción de novelas históricas latinoamericanas, como aquella que desconfía de la historia oficial, la desmitifica lanzando dudas sobre su pretendida objetividad y decide utilizar la ficción como vehículo para la reconstrucción de los hechos y procesos. Muchas plantean el debate sobre si es posible acceder y recuperar el pasado, algunas rescatan los silencios y los aspectos ocultos, mientras otras trabajan la documentación y fuentes desde ángulos innovadores. Se cuestiona a la fuente documental como capaz de agotar lo sucedido, se propone la interpretación llevada a la ficción como alternativa legítima de reconstrucción del pasado, abandonando la mirada heroica y recuperando la colectiva (16-17).

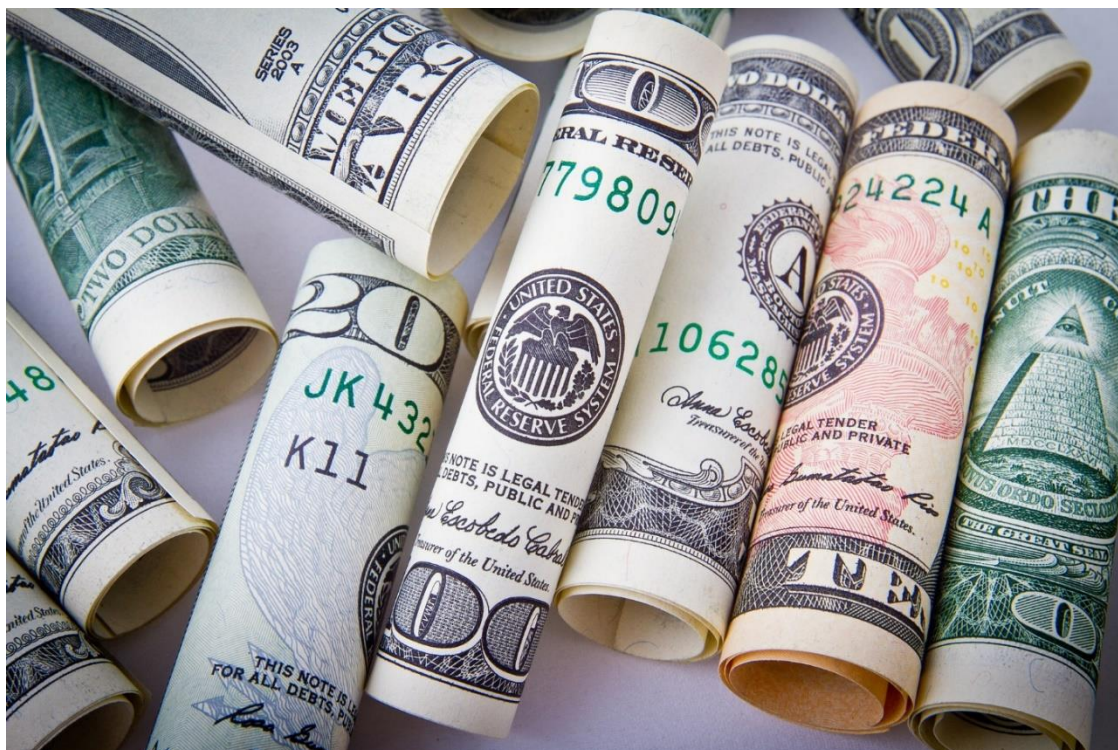
Para cristalizar su propuesta de manejo del pasado utilizan técnicas narrativas particulares: ausencia de la voz narrativa omnisciente, diferentes tipos de discursos a través de voces diversas, anacronismos, crean efectos de inverosimilitud, la ironía, la risa, lo paródico y lo burlesco. Así cuestionan la verdad, la neutralidad del lenguaje, los héroes y los valores que se dan por sentado (17).

Las novelas históricas contemporáneas a las que Pons se refiere surgen a finales de la década del 70, insertadas en el proceso de evolución sociopolítica, cultural y literaria del continente. En este periodo comienza un decrecimiento económico general en Latinoamérica, a causa de la sustitución del producto nacional por importaciones, beneficiándose tan solo los sectores burgueses que sostienen contratos con los Estados. Es así como empieza la homogenización de la economía de corte transnacional, la política y las culturas en el conglomerado de países latinoamericanos. A su vez se descentra y fragmenta la burguesía, sufre crisis de poder, mientras emergen grupos sociales con luchas específicas (ecológicas, feministas, religiosas, *queers*, etc.). (21)

En el caso de *Voces de Bronce*, su autor, si bien desconfía de las herramientas burguesas para acercarse a los procesos históricos y, por lo tanto, de la historia oficial, se aleja de la nueva novela latinoamericana, arriba descrita, confiando en las herramientas marxistas para el análisis histórico: Chuco Quintero (en su etapa independentista-socialista), Marisa Rosado, Francisco Moscoso, Fernando Picó, Georg Fromm, Gervasio García, César Andreu Iglesias, Rodríguez Beruff (hostosiano), Rafael Bernabé, Raúl Guadalupe, Tomás Estela, Rafael Rivera, entre otros, el documento es primario para su percepción e incluso para la construcción de la estructura, cree que es posible recuperar el pasado, el conocido y el silenciado, y su mirada colectiva no excluye a personas claves en los procesos históricos puertorriqueños. No habla de héroes en el sentido oficialista de las épicas, pero sí subraya la necesaria presencia de un liderato efectivo o cuadros como detonantes de acciones revolucionarias.

Una posible sinopsis del largo relato que Agosto construye sería la siguiente: Josué Santos escribe una novela desde su casa cerca del Yunque, desde donde se ven guaraguos, la misma ave que veía mientras participaba de 1969 a 1970 de la huelga contra la General Electric, en Palmer, Río Grande, Puerto Rico. Su novela trata sobre el Partido Socialista

Del Pueblo (PSDP), el cual ha logrado organizar, durante décadas, los talleres de trabajo en sindicatos clasistas, construcción de una infraestructura armada, que incluye bases militares clandestinas, red de casas de seguridad y hasta una fuerza área y marina de guerra para la revolución. La Comisión Política elegida desde la base y luego de años de trabajo y estudio, está compuesta por la profesora Dorián Urdaz, comandante Laura en la esfera clandestina, el escritor y ex militante del PSP, Josué Santos, el detallista comunista, puertorriqueño nacido en EE UU, Eugenio, ambos de gran parecido físico y el comandante Alfonso Beal, de 91 años, quien fue medular en aquel primer lustro de la década del 70 puertorriqueña, para la construcción de un partido obrero de cuadros, el PSP y de un ejército popular, cuya célula originaria fueron los Comandos Armados de Liberación, la Cal. Para el 2015, es decir, el presente del relato, han logrado atacar todos los establecimientos que representan el mercado imperialista en Puerto Rico, como Walmart, Walgreens y otros. Además, han efectuado ataques a los centros más sensitivos de las fuerzas de seguridad estadounidenses, tanto en la isla como en el continente. Durante este año han explotado la sede principal de la CIA, en Virginia, el centro de comando secreto del FBI en Puerto Rico y atacado y burlado, consecutivamente, a muchos y muchas agentes federales.



El relato abre paso a las vidas personales de los integrantes de la comisión política, con énfasis en Josué Santos y Eugenio. A través de Josué Santos conocemos su juventud militante en la huelga de Palmer contra la General Electric, sus encuentros al respecto con César Andreu Iglesias, su evolución dentro del MPI a raíz de esta experiencia, su piedra angular en la transición al partido obrero PSP, su expulsión del PSP a raíz de su giro a un partido masivo y electoral, el caso fabricado en su contra del asesinato del líder estudiantil Guillermo de Ramey, donde un esquema de corrupción policiaca queda destapado, su conferencia a estudiantes universitarios al respecto de la publicación de su libro *Lustro de Gloria*. Con el personaje de Eugenio se llega a la década del 50 en Nueva York y sus encuentros con el líder comunista de los tabaqueros, Bernardo Vega. A través de diálogos con este en el Parque Central de NY, el relato llega a las primeras décadas de luchas de los puertorriqueños en EE UU y a la presencia de su tío Antonio en las primeras reuniones y acciones del Partido Revolucionario Cubano con José Martí. Además, a través de Eugenio se construye una trama secundaria, en el presente, sobre su relación con Pura, una ex empleada que lo engañó con un vendedor de Coca Cola, que a su vez es esposo de Marla, profesora, miembro del comité Central de PSDP. El entramado sexual es investigado por el policía Camacho, ex amante de Pura y por el Comité Político del PSDP, para proteger a Marla, a Eugenio y al partido que, por el proceso revolucionario del presente de la novela, están siendo blanco de investigación y de órdenes de asesinato por el FBI.



El relato también se abre paso a sucesos claves en la lucha por la independencia de Puerto Rico, por medio de los agentes Smith y Ramos, quienes son traídos al país para investigar, a través de documentos secretos del FBI, los procesos previos que condujeron al actual estado revolucionario. La Masacre de Ponce, la Masacre de Río Piedras y la Masacre de Maravilla, dejan espantados a los agentes con respecto al fundador de su agencia, Edgar J. Hoover, y los entrampamientos organizados con las figuras administrativas enviadas por el imperio, en conjunto con figuras locales que facilitaron el derramamiento de sangre.

La novela de Josué Santos culmina con un masivo congreso del PSDP, reflejo de que la República Democrática Puertorriqueña está muy cerca. El mismo está repleto de comunidades pobres, familias, estudiantes, sindicatos. La tarima es compartida por los cuadros de las comunidades, sobrevivientes de otras luchas, ex presos políticos y jefes de estado latinoamericanos. Durante el mismo se recibe el aviso de que el Secretario de Defensa de EE UU ha ordenado el ataque a Puerto Rico por todas las ramas de las Fuerzas Armadas para evitar la independencia. También, durante el congreso, el comandante

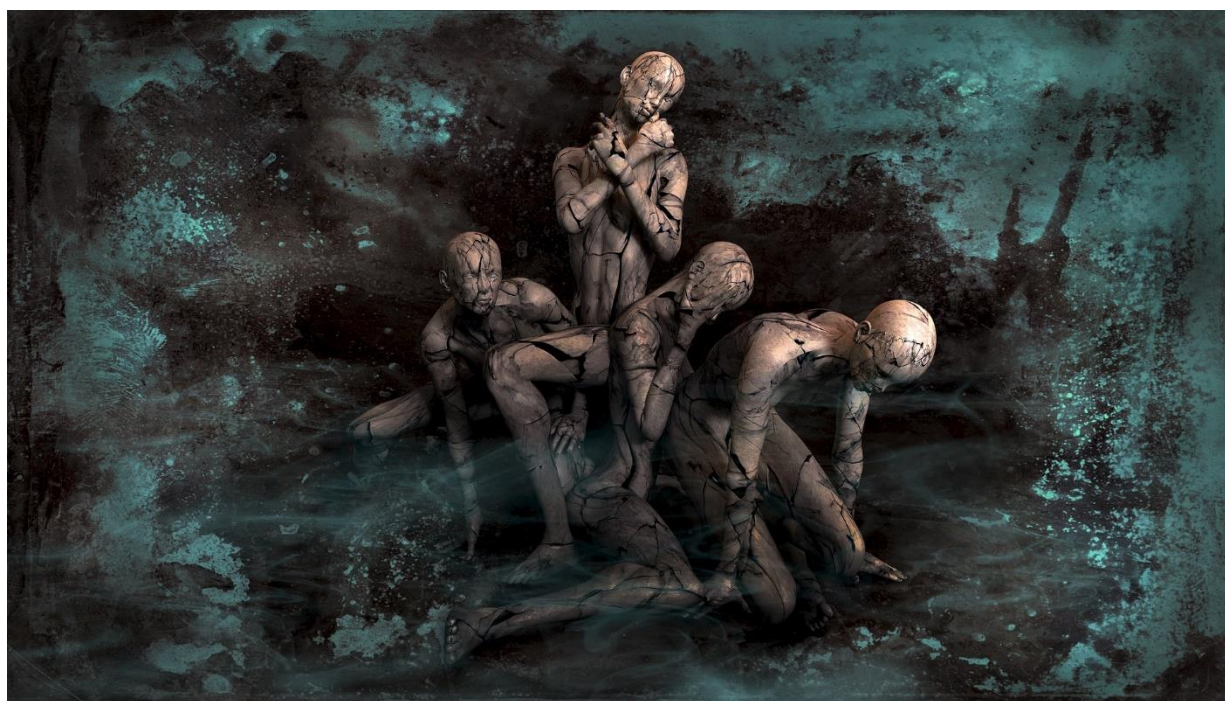
Eugenio cae en combate, no sin antes causar bajas al comando de la CIA que tenía órdenes de asesinarlo, para así debilitar el ánimo de la masa combativa por la república socialista. En contraste, Dorián Urdaz, la comandante en jefe declara un estado en contingencia nacional para contrarrestar a través de la diplomacia en conversación directa con el presidente de EE UU y a través de la vía militar la nueva invasión norteamericana. Al final, Josué Santos revisa su novela, la tarde es de un rojo incandescente, y ve que un polluelo de guaraguao está volando. “Ese es nuestro cóndor”-dice en gloriosa esperanza combativa.



La fusión de literatura e historia de Ángel Agosto no subordina la presentación del período histórico a planteamientos filosóficos sobre la historia y el tiempo como sugería Borges; no distorsiona la historia a través de omisiones, exageraciones y anacronismos. Si bien usa la metaficción (personajes se saben dentro de una novela); la intertextualidad y la presencia de conceptos bajtinianos como lo dialógico y la heteroglosia, si bien por momentos parecería un pastiche compuesto por extractos de crónicas hilados por una semiosis producto del suceso histórico junto al talento ficcional, típico de la nueva novela

histórica latinoamericana, según la crítica literaria, Agosto, golpea dicha percepción, reclamando otra vertiente de la novela histórica.

¿Cuál es la propuesta de *Voces de Bronce*? A nuestro entender esta novela es una ficción al servicio de una memoria con proyecto hacia el futuro. Las memorias, son un tipo de reconstrucción literaria de corte biográfico, cuyo autor o autora pone énfasis en los hechos externos, es decir, el mundo interior queda subsumido al exterior. Recordemos las memorias de nuestro dramaturgo Alejandro Tapia y Rivera, precisamente tituladas *Mis memorias o Puerto Rico como lo encontré y como lo dejo*. La memoria, al igual que el diario, la autobiografía y el auto retrato, implican una visión del ser humano, como ente capaz de irse construyendo poco a poco o reconstruyendo con la escritura como facilitadora de ese proceso (Weintraub).



Esta memoria ficcionalizada camina de la mano de su texto *Lustro de gloria*, memoria directa de la formación del PSP, de la CAL y de los procesos de transformación de los mismos. Si bien, su libro *5 ensayos para épocas de revolución* está muy presente, no es la filosofía, sino que son las reuniones, acciones, conversaciones y encuentros reales con los protagonistas de ese lustro, los que constituyen el motor original, que va lanzando enganches a otros que ocurrieron en ausencia del autor. Los diálogos con Juan Mari Bras,



César Andreu Iglesias, el ataque al MPI, la reunión con Filiberto Ojeda Ríos, el proceso vivido a raíz de la fabricación del caso de asesinato de Guillermo de Ramey, una conferencia real que el autor ofreció en el Colegio de Mayagüez, los acuerdos y diálogos con los Alfonsos Beales y las Puras reales, sientan la pauta para recurrir a otros encuentros y diálogos, que la voz autorial enlaza con filtro artístico, a partir de documentos y fuentes primarias como las *Memorias de Bernardo Vega*, su introducción hecha por César Andreu Iglesias, la carta de una de las Puras, discursos de Albizu Campos, referencias que le facilitó Emelí Vélez, textos publicados para el PSP, recortes de periódicos, etc., a la par de fuentes secundarias y artísticas como un poema de Corretjer, citas de libros de historia como el de Ángel G. Quintero Rivera, textos de Sum Tzu y de Klausewitz, entre otros.

Los enganches de diferentes diálogos y sucesos en sus dos niveles, los vividos por el autor y contruidos a partir de fuentes, cristalizan una diégesis o estructura particular, con técnicas narrativas recurrentes que reflejan la amalgama entre literatura e historia que persigue el autor. Como no hay intención de sustituir la verdad histórica ni sembrar dudas sobre ella como lo hacen otras novelas históricas pertenecientes al movimiento arriba descrito, el autor presenta los siguientes recursos retóricos para crear los enganches:

a) Uso del narratorio/a: es una lectora/lector implícito que corresponde a la autora/autor implícita/o. En este procedimiento el autor implícito orienta a ese lector implícito, está en el mismo nivel creativo del autor (A. Garrido Domínguez) Ejemplos de cómo Agosto lo construye:

- 1) Sucesos futuros anunciados desde el narratorio. - Muchas veces Agosto utiliza la siguiente construcción: Filiberto Ojeda Ríos, quien muchos años después sería un legendario comandante/ ...Enrique Sánchez...que habría de ser dejado inconsciente años más tarde. El lector implícito al que orienta el autor implícito ha leído *Cien años de soledad*, donde es recurrente este recurso y a la vez es un lector implícito que conoce la historia de estas personalidades históricas.
- 2) La repetición o resumen de escenas que se continúan más adelante Ej. p. 92

b) El uso de seminarios obreros, conferencias y la investigación histórica que hacen los dos agentes del FBI para traer a primer plano sucesos históricos y análisis marxista de los mismos. Para este recurso, explora incorporar a los diálogos

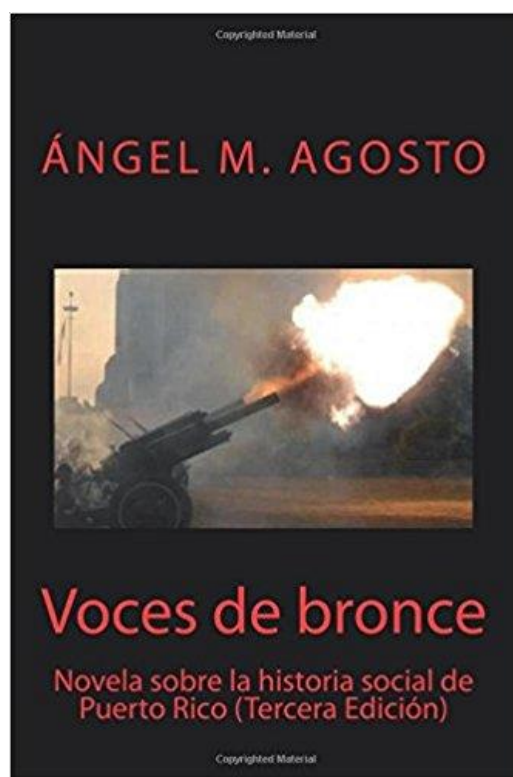
pequeñas acciones cotidianas de sus interlocutores/as que les dan verosimilitud. Es decir, construye caracteres que hablan de esa forma: estudiantes universitarios, agentes con mucha preparación intelectual y obreros en formación política.

- c) Otros recursos son los soliloquios, el recuerdo que se convierte en escena dialogada e incluso la alusión meta literaria por dos personajes que mencionan la novela de Josué Santos de la cual forman parte. CITA
- d) La sexualidad es una isotropía o fuerza que atraviesa toda la novela, creando descansos al intelecto y apelando a otras formas de captación. Llama la atención que la sexualidad de las mujeres y hombres integradas al proceso revolucionario de corte marxista-leninista-boricua es erótica, es decir insertada en la interdependencia de los cuerpos según lo establece el modelo orgánico de la ciencia (post newtoniano), donde ninguna parte está sujeta a la otra, sino que se reconoce la necesidad de una con la otra, de ahí la celebración del cuerpo, del acto sexual, la solidaridad, de la compasión, que siempre, para que sea, debe ser entre iguales.

Mientras tanto, el negro Dámaso toma una ducha. Al deslizarse en la cama nota que Minerva ha despertado. Yace desnuda. Él recibe con una carcajada la mordida suave en el cuello. Simula un mohín infantil mientras roza la nariz de ella con la suya. Juega con la lengua en una zona ardiente entre las piernas. Ella lanza un grito fuerte. Es cuando ambos cobran conciencia de que les espera una mañana larga.



Mucho más se puede decir de *Voces de Bronce*, texto que no solo efectúa una relectura del discurso historiográfico oficial, cuya legitimidad cuestiona, sino que ofrece la intra historia de transformación social que fue excluida. Bajo el andamiaje de documentos minuciosos, estructuras y personajes para construir la credibilidad del relato, palpita su ideología sobre Puerto Rico proponiendo retomar la construcción de un partido de masas, donde la acción y la educación van de la mano de forma equitativa y a paso lento, pero certero. Nos deja estrategias de lucha clandestina, un plan para construir bases operativas ofensivas, la violencia necesaria como un instrumento más, construida con entrenamientos precisos y disciplina, el énfasis en la moral revolucionaria, respeto al otro y la otra, la inclusividad como parte del cotidiano combativo y un clamor por colocar de forma medular en la lucha la sanidad en las relaciones subjetivas.





### Sobre la autora

Anamín Santiago es oriunda de Caguas. Posee un bachillerato en Drama y Filosofía, una Maestría en Artes y Religión del Seminario Evangélico de Puerto Rico al igual que un Doctorado en Literatura Puertorriqueña de la Universidad de Puerto Rico. Se desempeña como actriz profesional, dramaturga, directora teatral, comunicadora y reportera. En el campo investigativo posee artículos sobre la teoría teatral de Eugenio María de Hostos y Manuel Zeno Gandía, así como el teatro oculto en La Sataniada de Alejandro Tapia y Rivera. Ha publicado en el 2016, los textos teatrales Tinto de Verano y Un guiñol por Oscar. En el 2017 publicó su obra teatral El día nacional de la viudez, edición especial con memorabilia y crítica de sus montajes. Pertenece a la Junta Directiva del Colegio de Actores de Puerto Rico.

## Lo divino en *La presencia ignorada* de Félix Franco Oppenheimer

Por el Dr. Iván Segarra-Báez

La vasta obra poética de Félix Franco Oppenheimer siempre nos lleva a la reflexión profunda del ser humano. Una breve y sustantiva revisión literaria sobre la obra de Félix Franco Oppenheimer nos presenta claramente los matices literarios de nuestro poeta y su obra dentro del parnaso literario puertorriqueño de su época y su generación literaria. Clemente Pereda (1970) indica que "La poesía de Félix Franco Oppenheimer no es para todo paladar. Su mensaje a nadie se dirige. Él canta por cantar. Pero solo le pueden seguir los selectos. Idea fundamental de la obra es el contraste entre nuestra vida, con sus engaños y miserias, y sus luchas inútiles tras las sombras de las sombras, con sus espejismos perecederos, y lo Inmutable y Eterno, la Luz de la Verdad, la Paz que sobrepasa a todo entendimiento..." (17-18).



El Hermano Ciriano Pedraza Irraza, S.M. (1971) postula que proclama que su preocupación está en buscar dentro del alma humana y adoptar una actitud trascendente frente a la sordidez que asfixia el espíritu hoy día (76).

Evaristo Ribera Chevremont (1971) señala que, En *PROSAS SIN CLAVE*, aparece tonalidad mística, pero esta vez el poeta tiende más a lo humano; más que en anteriores poemarios se siente atraído por la vida cotidiana, recuerdo de calles y personas, aunque se ve arrebatado por celajes etéreos e irisaciones en blanco y rosa. El lenguaje fluye en

forma natural y simple. Se advierte que Félix está pasando de la poesía cifrada a una poesía menos oscura...” (12)

Francisco Lluch Mora (1976) sostiene que “Es, pues, Félix Franco Oppenheimer, el poeta que expresa delicadamente eso que él denomina en su propio canto la *actualidad antigua*. Ve con Bergson el tiempo como algo irreversible, algo que tiene una dirección y en que cada momento de él es insustituible, irremplazable, una verdadera creación, que no se puede repetir y a la que no se puede volver (8-9).



Margot Arce de Vázquez (1977) plantea que “Luis Palés Matos en su interesante prólogo a *El hombre y su angustia* califica la poesía de Franco Oppenheimer de escapista. Preferimos, más bien, calificarla de liberadora porque anhela la propia integración armoniosa del hombre en su conciencia más íntima, como también su integración al orden cósmico y su unión mística con Dios”. (XII-XIII) Arce de Vázquez, más adelante, sostiene en cuanto a sus versos que:

Predominan las formas líricas más perfectas: el endecasílabo, el alejandrino, el heptasílabo, el verso libre cercano al versículo bíblico, la apretada síntesis y perfección del soneto, forma que me parece la más ajustada al sosegado ritmo de su pensamiento. (XV)

Rafael A. González Torres (1981) señala al analizar la obra poética de Félix Franco Oppenheimer (1981) lo siguiente:

Además de esta prolífera actividad como poeta e investigador, Félix Franco Oppenheimer es el que inicia, junto a Eugenio Renta Lucas y Francisco Lluch Mora, el trascendentalismo, movimiento poético enraizado en la búsqueda de inditos planos poéticos que eleven al hombre a dilatadas perspectivas. Este movimiento literario alcanza vigencia estética a través de tres obras: *Mañana en el alba* (1949), de Eugenio Rentas Lucas; *Del asedio y la clausura* (1950), de Francisco Lluch Mora; y *El hombre y su angustia* (1950), de Félix Franco Oppenheimer... (sic)

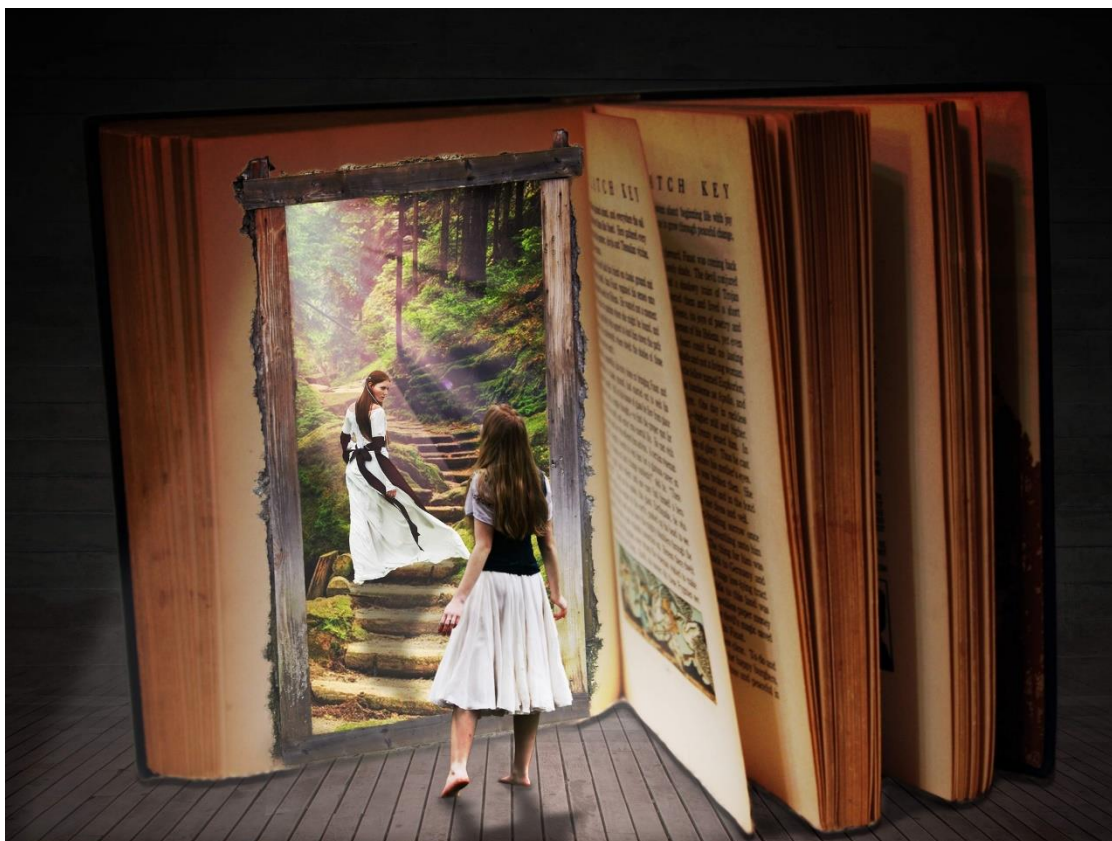


Es de conocimiento general, que la obra de Félix Franco Oppenheimer ha recibido innumerables reconocimientos y distinciones.

Hoy nos hemos detenido en el poemario *La presencia ignorada: Versos* (1978) con la intención de matizar o destacar algunos de los versos que componen este texto y donde entendemos que el poeta destaca el tono de lo divino en su poética.

Lo primero que deseamos señalar del libro es que el poeta lo publicó en Puerto Rico en Art Printing, Inc., de Guaynabo (1978) y dos años más tarde (1980) en la Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña bajo la serie de *Literatura hoy*.

*La presencia ignorada* (1980) está compuesta por 123 fragmentos poéticos sin títulos, estos nos llevan a pensar e inferir, que es un extenso poema fragmentario, en donde cada lector tiene que encontrar esa “Presencia ignorada”, o sea, el lector reconstruye el texto a su imagen y semejanza. De ahí, nuestro anhelo de investigación, en esos dos ciclos cósmicos de Félix Franco Oppenheimer: “Presencia” e “Ignorada”.





Según el *Diccionario Didáctico avanzado del español* (2013), se define la palabra “presencia” en los siguientes términos:

Asistencia personal o estado de la persona que se halla en el mismo lugar que otras o existencia de algo en un lugar o en un momento determinado.

El segundo término “Ignorada” se define como:

Referido a un asunto, desconocerlo o no tener noticias, no hacer caso o no prestar atención.

Entonces, inferimos por deducción que el título del poemario de Félix Franco Oppenheimer, *La presencia ignorada* (1978) es un llamado espiritual al hombre de su época de que no ignore la presencia de un Dios creador, quien está a su lado y existe, aunque el hombre no lo vea, o lo ignore, y el cual está inmerso en el otro hombre que está a su lado.

Desde este aspecto, nos encaminamos, al poemario de Franco Oppenheimer. Imposible resulta por espacio de paginación analizar los 123 fragmentos que componen el texto poético, ya que en su gran mayoría estos versos están escritos en arte menor, son breves y profundos, orquestados en armonía y serenidad, y cada fragmento es una parte del todo textual poética. Cada parte nos lleva al todo: lo divino del ser en el ser mismo. Estos versos nos mueven profundamente a lo divino del ser en el ser del otro. La voz poética se busca en el otro y en sí misma, se auto reflexiona y canta a lo divino. Entonces es cuando las palabras, a nuestro mejor entender, se matizan unas a las otras y sale el canto del hombre por el otro hombre en busca de la existencia de la gran “Presencia Ignorada”, la cual le da coyuntura poética a la voz lírica del texto en el binomio: “hombre y Dios”, o “creación en busca de su Creador”.



Veamos, ahora, algunos de estos versos de Félix Franco Oppenheimer y su vuelo poético por nuestras letras puertorriqueñas:

Cantador en timbre vario

mío es el tono menor,

el que puntera los días

de la presencia en que estoy. (7)

El poeta se encuentra frente a la presencia de Dios y solo tiene apuntes o notas de lo desconocido y conocido por el alma humana.

Y me encuentro ahora

en mi soledad

transparente, como

agua, sin llegar

aún a ser nube

y perseverar

luz en las retículas

de la Eternidad... (8)

La voz lírica se encuentra sola en el viaje terrenal para llegar a Dios o su presencia la cual describe como la Eternidad del Ser Supremo.

Por ello, el poeta, se busca en su ser mismo, y así lo expresa en su verso poético al decir:

Me busco en mí  
y dilatado,  
en mis mares  
sin fin, naufrago:  
(la alta mar toca  
a veces, algo,  
tal vez el cielo,  
en su azul nardo);  
todo es perdernos  
en nortes fatuos  
y espumas de algas  
del tiempo amargo. (10)

Imposible es analizar este majestuoso poemario de *La presencia ignorada* (1978) en todas las dimensiones teológicas y humanas del poeta en su concatenación cósmica y mística por el poco espacio de páginas que tenemos para nuestro escrito. Pero de algo estamos seguros cuando los teólogos y místicos puertorriqueños decidan realizar un libro sobre la mística puertorriqueña en su dimensión cósmica, Félix Franco Oppenheimer, deberá estar en un capítulo entero por el ardor de fe y amor con el que escribe estos versos suyos.



Podemos concluir que Félix Franco Oppenheimer poseyó una de las líricas puertorriqueñas más exquisitas sobre el encuentro lírico con Dios como Creador del Universo. Ir a su obra es viajar por lo humano y depurarnos para un nuevo camino espiritual.

## Obras citadas

- Arce de Vázquez, M. (1977). Prólogo. *Antología poética*. Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, P.R. pp. VIII-XV.
- Franco Oppenheimer, F. (1970). *Estas cosas así fueron*. Segunda edición. Editorial Club de la Prensa. San Juan, P.R.
- \_\_\_\_\_. (1971). *Los lirios del testimonio*. Talleres Gráficas de Manuel Pareja. Barcelona, España.
- \_\_\_\_\_. (1971). *Prosa sin clave: poemas*. Editorial Yaurel, San Juan, P.R.
- \_\_\_\_\_. (1976). *¡Aquí, presente!* Florencia Publishers, Boston. Impreso en el complejo de Artes Gráficas Medinaceli S.A. General Sanjurjo, 53, Barcelona, -12, España.
- \_\_\_\_\_. (1977). *Antología poética*. Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, P.R.
- \_\_\_\_\_. (1978). *Presencia ignorada*. Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, P.R.
- González Torres, R. (1981). *La obra poética de Félix Franco Oppenheimer: Estudio temático analítico-estilístico*. Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Colección UPREX. pp. 21-22.
- Luch Mora, F. (1976). Prólogo. *¡Aquí, Presente!* Florencia Publishers, Boston. Impreso en el complejo de Artes Gráficas Medinaceli S.A. General Sanjurjo, 53, Barcelona, -12, España. pp. 8-9.
- Pereda, C. (1970). "Prólogo. *Estas cosas así fueron*. Segunda edición. Editorial club de la Prensa. San Juan, P.R. pp.
- Pedraza Irraza, C., S.M. (1971). Epilogo. Talleres Graficas de Manuel Pareja. Barcelona, España. pg. 76.
- Ribera Chevremont, E. (1971). "Unas palabras. *Prosa sin clave: poemas*. Editorial Yaurel, San Juan, P.R. pág. 12.



### Sobre el autor

*Iván Segarra Báez ha publicado los poemarios: Candela (1997), Entre tu cuerpo y mi alma (2000), Hay veces que llorar el mar (2001), El huerto de los salmos (2003), Ante la luz de un amor prohibido (2005), El libro de la Yoruba (2016) y Los hijos del desastre (2017). Algunos de sus poemas han sido traducidos al griego en la Antología de la política homoerótica. Además, ha publicado las novelas: El guardián de la lujuria (2002), La república del generalísimo (2004) y Puerto esperanza (2012), entre otros.*

# Colaboraciones

## ACHAQUES

Por Ricardo Martí

Por el pasillo central del Instituto Neurológico del Centro Médico:

El licenciado Robert Pérez Casal va camino al salón 3. Su cabeza está inclinada firmemente hacia la derecha, martillada contra el hombro. Sus brazos, los dos, tiemblan, pero no mecen, y su mano izquierda se encorva en un intenso puñado trinco. Su pie derecho, torcido también, se arrastra sobre el costado como si fuera suela. No adelanta más de un pie por paso y pierde el balance a cada tres, pero tiene prisa.

*–Izquierda, derecha, izquierda, derecha...*

Por poco se lleva a una anciana en silla de ruedas.

*–Izquierda, derecha, izquierda, derecha...*

Por poco se cae de frente al bajar una rampa.

*–Izquierda, derecha, izquierda, derecha...*

De suerte, una chamaca con espina bífida se conmueve lo suficiente. Lo agarra del brazo y lo acompaña a la entrada del salón 3. Le abre la puerta y lo lleva a la ventanilla, donde queda esperando por media hora. Cuando llega su turno en fila, una enfermera fañosa le atiende más o menos mientras se limpia la nariz con un pañuelo que ya debería de botar.



–Necesito ver a la doctora Maldonado – murmura el licenciado.

–¿Disculpe?

–La doctora Maldonado, por favor.

–Perdone, pero tendrá que hablar más alto.

–¡DOC-TO-RA MAL-DO-NA-DO!

–¿Desea ver a la doctora Maldonado?

–Sí.

–Muy bien. Apúntese ahí y espere a que lo llamen.

–No tengo cita.

–Ajá. Lo que usted diga.

–Dije que no tengo cita.

–Exacto. Apúntese ahí y espere a que lo llamen.



El licenciado la mira incrédulo, pero su cara no lo demuestra. Le cuesta agarrar el bolígrafo, pero finalmente lo usa para garabatear la hoja entera. Al terminar, lo deja caer al suelo.

–Muchas gracias.

Más de dos horas eternas después:

Lo llevan a la oficina de la doctora donde lo hacen esperar de nuevo. El licenciado mira las paredes, pero no ve nada interesante; solo la misma foto vieja y mal puesta de la doctora cuando estaba relativamente delgada, y los diplomas opacos que no le interesa leer. Finalmente, la doctora entra y comienza a examinarlo. Mientras lo hace, repite el ruidito internacional de regaño, ‘tisk-tisk’, que hacen los médicos cuando ven que no te estás cuidando.



Le pregunta por qué dejó de tomar el medicamento recetado.

–Lo que pasa es que me hace sentir raro.

–¿Le hace sentir raro?

–Sí.

–Pero yo le avisé que tomaría un rato en lo que se ajusta al cambio.

–Llevo seis meses en esto. No puedo más.

–Pues dígame, ¿qué síntomas le molestan?

–Es una presencia que tengo.

–¿Una esencia?

–PRE-sencia.

La doctora toma unos apuntes.

–¿Y cómo es esa presencia?

–No sé. No puedo describirla. No es que veo ni oigo nada raro. Ni es que siento un sabor o una energía corriendo por mi cerebro como en otras ocasiones. Pero algo está ahí. Esa pastilla ha puesto una presencia en mí que me observa y me juzga y que no me gusta para nada.

–Lo siento, pero tendrá que hablar más alto.

–¡QUE ME HA-CE SEN-TIR RA-RO!

Más apuntes.

–¿Y cómo se siente ahora, sin medicinas?

–Horrible.

–¿Peor?

–Sí, pero mejor también.

–¿Y cuánto tiempo lleva desde la última dosis?

–Doce días.

–Válgame.

La doctora decide recetar algo nuevo:

–Este medicamento aún no ha sido aprobado por la FDA para su condición, francamente, pero todos sabemos que funciona. Comience con 5 miligramos, 3 veces al día, por una semana. Luego duplique la dosis a 10 miligramos, 3 veces al día, por una semana más, y aumente la misma cantidad al pasar esa semana. O sea, 15 miligramos, 3 veces al día.



–Bien.

–Su próxima cita será dentro de un mes. Entonces veremos.

Satisfecho, el licenciado comienza a tratar de pararse, pero ella lo detiene.

–¿Y quién lo viene a recoger para llevarlo a su casa?

–Yo vine solo.

–Yo lo sé que usted llegó solo. Esa no es la pregunta.

–Yo puedo regresar sin ayuda.

–Tal vez, pero yo no se lo voy a permitir. Hágame el favor de llamar a alguien para que venga a recogerlo.

–No tengo a nadie.

–¿Y su esposa?

–En la casa, supongo.

–¿Y por qué no la llama?

–Porque no hablamos.

–¿Disculpe?

–Mejor llamo a mi primo.

Más tarde, en el carro de Charlie:

–Gracias, Charlie.

–De nada, primo. Es lo menos que puedo hacer por ti, caramba. Me siento hasta culpable de no haber estado pendiente. No sabía que te iba tan mal.

–No estoy tan mal.

–¿Qué dijiste?

–Que no estoy tan mal.

–Pues te ves terrible, y no puedo creer que Rocío te permitió caer en este estado. Es inhumano que te abandone en este momento de tu vida.

–Esto no empezó ahora.

–¿En serio?

–Ya estoy acostumbrado.

Llegan a la farmacia y se alegran porque no hay casi fila.

–Pero ustedes siguen casados.

–Sí.

–Y todavía viven juntos en la misma casa.

–En la misma casa, pero no juntos.

–¿Qué dijiste?

–Que no hemos hablado en años.



El farmacéuta llama al licenciado y le entrega el medicamento. Tan pronto lo recibe, él rompe el empaque entero y toma su primera pastilla sin agua.

Luego regresan al carro.

–¿No hablan nunca para nada?

–Literalmente.

–¿Y cómo hacen?

–Fácil. Ella vive por su lado y yo por el mío. Ambos tenemos todo lo que necesitamos y nada nos hace falta.

Charlie suspira.

–Pues qué pena. Hacían tremenda pareja cuando no estaban peleando.

Y así termina la conversación.

Cuando llegan a la calle Orquídea:

Charlie estaciona frente a la casa del licenciado y se echa a reír porque nunca había visto cosa igual. La casa es completamente normal, demasiado, como siempre había sido: convencional y simétrica, con un patio rectangular en frente y un caminito de lajas que cruza el medio del jardín hasta llegar a la puerta de entrada. Pero lo curioso del caso es que, mientras que el lado derecho de la entrada luce hermoso y muy bien mantenido, el lado izquierdo parece un vertedero descascarado repleto de yerba mala. El licenciado le pide a su primo que le permita entrar solo, pero él insiste en acompañarlo, al menos hasta la puerta de entrada. Una vez ahí, se encuentra con la continuación de la misma historia: un lado derecho acogedor con detalles artesanales, pájaros trinando, música griega y buen aroma emanando de la cocina; mientras que a la izquierda lo que hay es un espacio desolado que asimila un almacén en quiebra.



–Ya te puedes ir –dice el licenciado.

–¿Estás seguro?

–Sí.

Y sin considerar alternativas, una vez Charlie se va, el licenciado se desliza hacia el lado izquierdo de la casa, donde no hace nada por semana y media, excepto lamentar su pasado y mirar la televisión.

Ya para las dos semanas:

El licenciado se va sintiendo mejor; tanto que vuelve a salir de la casa. Camina bastante normal como casi una milla por el vecindario y jura que corrió diez. Sale al colmado y llena la nevera de cosas que nunca había comprado. Pasa por la iglesia y le da gracias a Dios por todo. Se baña en la playa y disfruta el vaivén del mar. Luego regresa a su casa, se mete en el baño y acicala su cuerpo por más de media hora. Se quita un montón de canas, pero deja un par de las buenas. Se poda las cejas y narices y orejas. Se examina en el espejo y concluye que se ve muy bien para su edad. Mientras se admira, su primo Charlie le llama para ver cómo sigue, y para invitarlo a que lo acompañe a la actividad del viernes que de seguro le va a encantar.

–Es el gran festival de la Salud –dice Charlie. –Es como un festival, pero de grupos de apoyo y todo eso. Este es mi tercer año corrido.

–¿Y qué tienes tú?

–Yo sufro de caspa.

–Por favor.

–Es caspa crónica.

–¿Hay grupos de apoyo para gente con caspa?

–Lo hay para todo, pero en verdad yo voy por las mujeres. Son más fáciles cuando están chavaítas. Dale. Te busco el viernes a las seis.

Esa noche el licenciado no prende la tele ni mira lo que sea como hace todas las noches. En vez, sale a Condado a cenar. Se decide por un restaurante francés. Ordena un plato exquisito y se fija mientras espera en las parejas en otras mesas: ve a los novios besarse, los casados pelearse y a las parejas de mayores ignorarse. Luego se da un paseo por la avenida Ashford y se sienta en un banquito a observar a las mujeres que pasan. Se imagina a cada una como compañera, como madre y como amante. Se imagina



sorprendiéndolas y besándolas de la nada. Se toma la libertad de imaginarlas enamoradas de él, sonrojadas, seducidas; y concluye que ninguna es comparable a Rocío.

Cuando regresa a su casa, escucha la música griega salir del otro lado. Se asoma un poco y se sorprende al verla bailar en la cocina. Es su sombra lo que ve y desde lejos, y la figura está distorsionada, pero la ve. Baila contenta y sin preocupaciones, su cabello sigue tan largo y acariciable como siempre, su figura permanece intacta, y ha mantenido su fluidez femenina. Esto causa un impulso muy fuerte en la cepa del licenciado que lo llena de gallardía y lo hace cruzar a su lado para abrazarla un poco y todo eso. Pero cuando llega a la cocina Rocío no está, y regresa.



### El Festival de la Salud está tepe a tepe:

El licenciado y su primo entran y ven variedades de profesionales y pacientes en un ambiente ameno con una bandita en vivo tocando boleros del ayer. Hay bulímicos compartiendo con obesos, anémicos con hiperactivos, y bipolares con bipolares; junto a la gama entera del espectro de cáncer, todos los tipos de diabetes que existen y un reguete de condiciones más. Hay además un salón bien grande lleno de mesitas promocionales que presentan cuanto producto y servicio médico, y en el fondo hay una tarima central, para que los participantes den charlas.



Ahí, el licenciado se detiene para escuchar a la Dra. Fritz, una neuróloga psicoanalista motivadora que parece ser muy reconocida, en particular porque sufre de *Tourette's* y eso le da perspectiva. Durante sus diez minutos con el micrófono, la doctora habla malo en cada oración, también escupe de vez en cuando y exhibe decenas de tics, algunos hasta ensayados, creo; pero logra contar su historia personal con tanta maestría que conmueve a todos los presentes, y comparte una visión de vida verdaderamente inspirada. Al terminar, el licenciado se seca los ojos y recoge un folleto de su grupo de

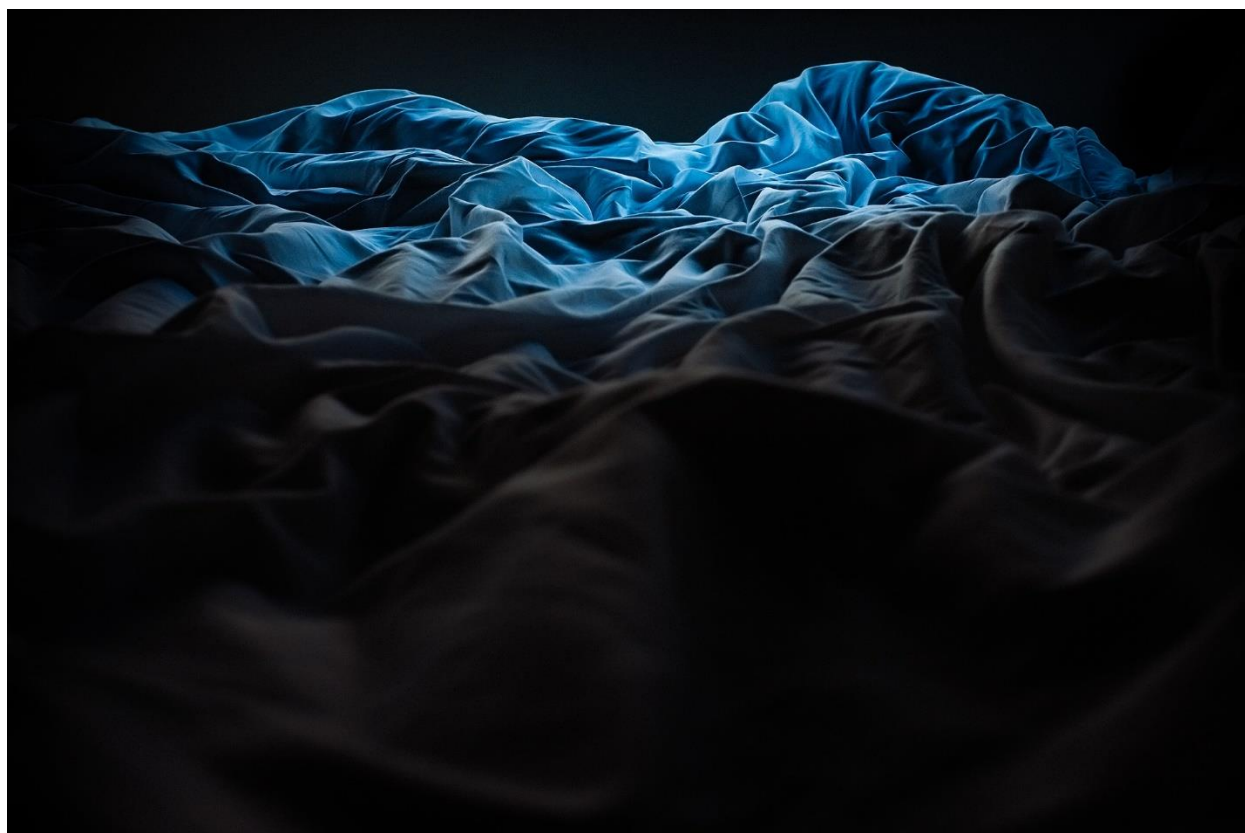
apoyo que guarda en su bolsillo. Luego busca a su primo en el *lobby*, pero lo ve bailando con una asmática y decide dejarlos solos.

El licenciado, pues, se va a dar un paseo. Así se topa con el casino.

Nunca le han interesado los juegos de apuestas, pero tiene una peseta suelta en el bolsillo y la juega en un tragamonedas. Por pura suerte, la pega de la primera. La máquina da un gran campanazo y comienza a silbar y soltar cuatrocientas monedas que forman un estruendo mayor al caer en la bandeja de metal que casi ni las contiene. Con ese dinero se va a la ruleta y comete el disparate absurdo de apostar todo en un solo número. De milagro gana y multiplica sus ganancias a diez mil dólares en una jugada. Entonces se interesa por el partido de póker que juegan en el fondo de la sala. Se sienta con ellos y rápido se hace evidente que no comprende bien las reglas del juego, por lo cual comete un sinnúmero de errores tácticos, todos de los cuales le salen bien. Luego de limpiarse a la mesa, se levanta casualmente y camina a la de los dados, donde lo apuesta todo también. De esa manera, el licenciado se hace millonario en menos de un par de horas; pero en vez de celebrar, regresa a su casa sin contarle nada a su primo.

Esa noche, mientras la luna está casi vacía:

Mientras la brisa sopla un chin fría, y mientras Rocío duerme en su cama, el licenciado invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra admirando en silencio su respiración plácida y su faz tan rosada aún. Admira su cabellera larga y admira su palidez. Desearía acostarse con ella y le enfada reconocer que no se atreve a intentarlo.



Al día siguiente, el licenciado abre las ventanas de su cuarto y respira la mañana fresca. Escucha los pájaros trinar y les trina de vuelta. Se baña cantando *La donna mobile* y se seca bailando un aguaje de ballet. Abre su armario y se ríe de lo que tiene; en un arranque, decide donarlo todo. Luego se va a las tiendas, gasta miles en ropa nueva y se compra una cacatúa a la que llama, Bécquer. Entonces se hace miembro de un gimnasio y se apunta en un curso de tango. Luego consigue a una sirvienta que le encuentra un jardinero que conoce un plomero que le trae un electricista que le busca un fumigador que también es ebanista que sabe de un tremendo chivero, y los pone a trabajar haciendo renovaciones.

Finalmente, llama a la Dra. Fritz y se apunta en su grupo de apoyo.

Esa noche, mientras la luna se llena un poco:

Mientras la brisa enfría un chin más, y mientras Rocío duerme en su cama, el licenciado invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra admirando en silencio su respiración plácida y su faz tan rosada aún. Admira su cabellera larga y admira su palidez. Esta vez, se atreve a acercarse un poco para acariciarle el cabello, y le gime una melodía que inventa. Añora que se despierte para darle los buenos días y contarle lo linda que es, pero al rato se tiene que ir.

En el grupo de apoyo de la Dra. Fritz, el licenciado cuenta su historia personal frente a un grupo de pacientes con condiciones variadas. Habla de cómo empezó a detectar un problema en su caminar, de lo difícil que se le hizo disimular sus temblores, y de la discusión terrible que tuvo con su esposa el día antes de su diagnóstico, en un lluvioso 6 de junio. Pero antes de hablar del sufrimiento que causó el abandono de su esposa, y de lo cruel que se siente que fue, un muchacho con Asperger parece reconocerlo.



–Usted es el loco de la calle Orquídea, ¿verdad?

–No sé de qué hablas.

–Su nombre es Robert Pérez Casal. Es abogado laboral retirado y está casado con Rocío Gautier, hija de los de la farmacia Gautier, ¿verdad?

–Sí.

–Su esposa es bien linda –y se ríe bien nerdamente.

–¿Y cómo adquiriste toda esta información?

–La encontré en Internet. Está bajo la casa en la calle orquídea punto com. Tiene montones de seguidores.

–No sabía que mi casa era tan interesante.

–Cualquier cosa extraña lo es.

Aquí, la Dra. Fritz decide interrumpir un poco y aporta algo bien interesante que le queda muy bien sobre el concepto del matrimonio y el amor en general, citando a San Pablo en su epístola a los Corintios, en particular su final: ‘El amor todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta’.

Luego escupe.

Tan pronto sale de la sesión de grupo, el licenciado saca su computadora y accede el portal que le mencionaron, donde queda maravillado con lo que ve. La página es un medio comunitario que está de lo más bien montado donde todo el mundo aporta fotos y comentarios sobre la casa en la calle Orquídea y la forma en que el lado izquierdo se encuentra. Tiene una biografía corta de ambos dueños, y un cronograma con fotos de ellos peleando y menospreciándose a través de los años, junto a una explicación breve de cómo se fueron distanciando y quién hizo qué mal cuándo. La foto con más comentarios y caritas felices es una de Rocío gritándole a su marido al estilo de Albizu Campos; pero también aparecen hacerse las vidas cuadritos en cumpleaños, restaurantes, parques

públicos, entierros y muchos lugares más. La página también contiene una sección donde todos pueden someter su veredicto sobre quién creen que fastidió la cosa peor; y un reloj que mide el tiempo que lleva el licenciado sin cortar la grama de su lado de la casa. Pero el licenciado no se fija en nada de eso. Lo único que le llama la atención es la aplastadora hermosura de su mujer en las fotos, y la acaricia con el cursor sin pensar en más nada.

Esa noche, mientras la luna ya está menguante:

Mientras la brisa sigue apretando, y mientras Rocío duerme en su cama, el licenciado invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra admirando en silencio su respiración plácida y su faz tan rosada aún. Admira su cabellera larga y admira su palidez. Esta vez, se sienta en la cama a su lado y la acaricia con la punta de la punta de los dedos, y con la esperanza de que se despierte con ganas de ser besada, pero al rato se tiene que ir.

En la oficina de la doctora Maldonado al siguiente día, esperando otra vez, el licenciado mira las paredes y nota que la misma foto vieja y mal puesta de ella cuando estaba relativamente delgada es la única evidencia que él tiene de que es humana y sonrío, y que los diplomas que guindan dicen lo único que él sabe de su existencia. Finalmente, entra la doctora y comienza a examinarlo. Mientras lo hace, él procede a entrevistarla de manera tan cándida y personal que causan la siguiente pregunta.

–Perdone, pero, ¿cuántos miligramos le receté?

–Quince, tres veces al día.

–¿Y cómo se ha estado sintiendo?

Al oír esto, el licenciado le cuenta sobre la increíblemente despampanante hermosura de su querida esposa que ya no le habla y de lo mucho que eso le duele. Entonces le lee un poema que escribió sobre ese preciso tema, y le enseña unas fotos que tiene en el celular.

–Y otra preguntita –insiste ella. –Cuando usted compró el medicamento que le receté, ¿tuvo la oportunidad de examinar las direcciones de uso?

–Eh, no. No se me ocurrió hacerlo.

La doctora toma un suspiro.

–¿Le interesaría verlo ahora mismo?

–Supongo que sí, claro.

Ella abre una gaveta de donde saca una muestra que le entrega al licenciado. Él la examina y lo primero que ve, rapidísimo, en letras grandes subrayadas con un círculo que les rodea para ayudar a llamar la atención, el siguiente aviso sobre sus efectos secundarios: **PRECAUCIÓN: Este medicamento podría ocasionar irrupciones exaltadas de pasiones latentes y ataques de romanticismo impulsivo.** Consulte con su médico si siente la necesidad incontrolable de rescatar una relación fracasada, o si experimenta reacciones adversas contra el espíritu racional de la sociedad moderna y cualquier normativa o tradición que pueda ahogar su libertad como individuo natural.





El licenciado no puede creerlo.

–Será necesario que reduzcamos un poco la dosis, por lo menos a 5 miligramos – opina la doctora, y le entrega una receta reducida. –Le recomiendo que lo haga de inmediato.

–Pues eso mismo haré.

Pero hace lo opuesto.

Tan pronto llega a su casa y duplica su dosis, decide que se va a convertir en el hombre más ideal posible, para así tener la oportunidad de quizás, tal vez, estar al nivel adecuado para tratar de enamorar a la milagrosa criatura preciosa que tanto y por siempre adora. Decide aprender francés. Decide componerle una ópera. Decide salvar la economía. Decide comprarle un avión. Y decide que le dedicará cada respiro restante a la única y verdadera ambición que vale la pena en esta perra vida que es la inmóvil devoción a una sola melodía, una sola entrega absoluta e incuestionable a la joya de mujer perfecta cuya hermosura eclipsa todo lo demás para siempre.

En medio de tantas pasiones, de pronto, escucha la música griega encenderse a la distancia. Sin pensarlo ni siquiera una vez, sale corriendo y entra a la cocina y la sorprende bailando de espaldas. Le brinca encima y la empuja contra la pared. Le pone su peso y susurra que esto no es decisión de nadie.

–No es decisión tuya, ni mía; pero esta noche haremos el amor hasta más no poder, carajo, hasta que nos desintegremos, ¿de acuerdo?

Pero cuando ella responde que ‘sí’, no tiene la voz de su esposa; y así, el licenciado conoce a Gala la griega, la ama de llaves del lado derecho de la residencia.

–¿Y por qué no me dijo nada?

–Pues ustedes dos ni se miran, señor, ¿cómo le va a decir? Y la señora me exigió que no le hablara. Está muy resentida.

–¿Resentida de mí?

–Pues claro, señor.

A Gala la griega no le gusta bailar. Lo hace para combatir su pre-artritis, mientras asiste a Rocío en sus quehaceres del hogar. La ayuda en todo tipo de cosas porque la pobre no puede sola, y lo lleva haciendo desde hace tiempo.

Conversando con ella, el licenciado descubre la realidad que su esposa lleva viviendo, y aprende sobre sus aflicciones, y que la razón por la palidez de su cuerpo es que no puede salir al sol, que su faz es rosada por una irritación de la piel, que su única cabellera es una peluca, que su apariencia plácida es fatiga crónica, y que en ese lluvioso 6 de junio también la diagnosticaron a ella.

–Usted la abandonó, señor, justo en el peor momento.

Esa noche, mientras la luna está casi llena:

Mientras la brisa ya es ventolera, y mientras Rocío yace en su cama, el licenciado invade su cuarto y se sienta a mirarla tan bella. Se queda en la penumbra admirando en silencio su fatiga crónica y su irritación de la piel. Admira su peluca larga y admira su marchitar. Trae consigo la última foto que existe de ellos felices, y se imagina exactamente lo que va a suceder cuando ella despierte y la vea:

Será poco antes de que amanezca. Rocío abrirá los ojos y verá a su esposo mirarla con tanto amor. Verá también esa foto con la imagen de ellos felices, y al hacerlo apreciará lo lindo que llegaron a ser. De esa manera todo caerá en su sitio y todo se entenderá, y sabrán sin intercambiar palabras que todo será perdonado y que todo estará muy bien. Vivirán felices por el resto de sus días; y en algún lugar del universo, San Pablo se sonreirá.



Epiloguito:

La renovación de la propiedad quedó tal y como el licenciado deseaba. Ahora el lado derecho tiene paredes de mármol, dos pisos con terraza y piscina en el techo, y una fuente de oro en la entrada; mientras que el lado izquierdo permanece igual.

## Apalabrada

Por Consuelo Mar-Justiniano

Leo palabras  
escribo palabras  
bebo palabras  
me alimento de palabras  
me baño con palabras  
me acaricio con palabras  
sueño con palabras  
beso con palabras  
seduzco con palabras  
me apalabro de ganas



## Desmemoriada

No recuerdo los sueños  
que advertían mi camino.

Tu voz

que era un susurro entre mis brazos

he olvidado qué dijo.

No recuerdo sabores ni tactos.

¿Nos besamos? ¿Nos tocamos?

He olvidado el color

de tu mirada

de tu abrazo

de tus manos ¿eran grandes o pequeñas?

de las noches profanas en el balcón

¿Eran de luna? ¿Había estrellas?

Desmemoriada

Privada

Anulada

Separada

Sentenciada

Condenada

Totalmente desmemoriada

del dolor y la pena

del placer de haber sido

sentido y vivido

lo que ya no recuerdo





### Sobre la autora

Consuelo Mar-Justiniano es autora del poemario *Inconcluso.S* y del libro *Soltera con Compromiso* “*Guía para criar sin volverse loca*”. Escribe para el blog literario “La palabra es mujer”, que contiene entrevistas, artículos, poemas y otros textos para amantes de la palabra, profesionales de medios, seguidores de literatura y estudiantes. Colabora en el *Happy Hour de Fidelity* en la sección “Soltera con compromiso”, en la que habla sobre las columnas de su blog, que presentan situaciones reales que viven las jefas de hogar.

\*Tomados del poemario *Recuentos y Volteretas*, Antología Poética 2006-2015



## DOLOR DE AMOR y CONTRACANTO A DONALD TRUMP

Por Iván Segarra Báez

Poema en griego y en castellano de la Antología de Grecia

(El poema de "Dolor de amor" del poemario *Entre tu cuerpo y mi alma* (2000), Edición de autor, San Juan, Puerto Rico fue traducido al griego en la *Antología de la poesía homoerótica* (2005:149).

De Iván Segarra Báez

### ΑΓΑΠΗ ΠΟΝΟ

Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει;  
Γνωρίστε την απουσία σας  
Δεν έχει όνομα, δεν έχει φτερά.  
Χιλιάδες αντωνυμίες θα πετάξουν στο υπνοδωμάτιο.  
Ένας ποταμός από κρίνους, σήμερα θα έρθει να δειπνήσει.

Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει;  
Ξέρεις ότι σε έχω χάσει  
ανάμεσα στο πλήθος των σπιτιών  
από την πόλη αυτή.

Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει;  
Ξέρτε ότι πηγαίνετε χέρι-χέρι με κάποιον,  
να ξέρω ότι σε αγαπούσα και ότι με αγαπάς,  
να ξέρετε ότι σας έχω χάσει ανάμεσα στους στεναγμούς,  
ξέρω ότι για αυτή την αγάπη, πεθαίνω.

Πώς με ενοχλεί ο Heaven, πώς βλάπτει;  
Κοιτάξτε σας σε απόσταση από τα σώματα,  
νιώθω ναυάγιο, εφιάλτη και ζωή.  
Αποκαλύπτοντας με απουσία  
από μια παραλία χωρίς σώμα  
και να με αποσπάζ από το βλέμμα σου  
Σαν ηλιοβασίλεμα χωρίς ψυχή



AGAPI PONO Pός me enochleí o Heaven, pός vláptei? Gnoríste tin apousía sas Den échei ónoma, den échei fterá. Chiliádes antonymíes tha petáxoun sto ypnodomátio. Énas potamós apó krínous, símera tha érthei na deipnísei. Pός me enochleí o Heaven, pός vláptei? Xéreis óti se écho chásei anámesa sto plíthos ton spitión apó tin póli aftí. Pός me enochleí o Heaven, pός vláptei? Xérte óti pigáinete chéri-chéri me kápoion, na xéro óti se agapóusa kai óti me agapás, na xérete óti sas écho chásei anámesa stous stenagmoús, xéro óti gia aftí tin agápi, petháino. Pός me enochleí o Heaven, pός vláptei? Koitáxte sas se apóstasi apó ta sómata, niótho navágio, efiálti kai zoí. Apokalýptontas me apousía apó mia paralía chorís sóma kai na me

## DOLOR DE AMOR

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele?  
saber que tu ausencia  
no tiene nombre, no tiene alas.  
Volarán mil pronombres en la alcoba.  
Un río de azucenas, hoy vendrá a cenar.

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele?  
Saber que te he perdido  
entre la multitud de casas  
de la ciudad aquella.

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele?  
Saber que vas de la mano con alguien,  
saber que te quise y que me quieres,  
saber que te he perdido entre suspiros,  
saber que por este amor, yo muero.

¿Cómo me duele Cielo, cómo me duele?  
Mirarte en la distancia de los cuerpos,  
sentirte naufragio, pesadilla y vida.  
Desvelarme en la ausencia  
de una playa sin cuerpo  
y desmembrarme en tu mirada  
como un atardecer sin alma.



## CONTRACANTO A DONALD J. TRUMP

Presidente de los Estados Unidos de Norteamérica

3 de octubre de 2017

Hay una isla sobre la punta del Sol del Mar Caribe.  
Hay una isla sobre la punta del Sol de la muerte.  
Hay una isla en el mismo polo central del trópico  
con el calor que dejan las águilas del Norte a lo lejos.

Hay una isla olvidada por un presidente  
—como usted— Donald Trump, imposible.  
Imposible parece que usted se dedique  
a tomarse fotos y arrojar rollos de papel

desde una iglesia en Guaynabo City.  
Hay acciones que manchan y lastiman  
la imagen de un presidente como usted.

Algunas veces, señor presidente,  
hay que mirar para el lado  
y lo que se trasmite;  
no hablamos de dinero USA;  
hablamos de respeto, dignidad y aplomo.  
Una imagen suya surca el aire,  
vuela muy alto por Casa Blanca o Madrid.  
Parece mentira escuchar en la radio  
miles de radio locutores hablando de usted.

Algunas veces,  
señor presidente, Donald J. Trump  
sus actos y apariciones fotográficas  
dejan mucho que decir...

Los pueblos se miden  
por su grandeza, nobleza y su visión de mundo  
y usted debe ser —un ejemplo— todo el tiempo  
ya que un pueblo lo escogió  
y no una migaja de hombre  
o una marioneta.

Imposible parece e inaceptable  
que un señor presidente  
cuente cadáveres  
entre Puerto Rico y New Orleans  
—y luego diga—: "Aquí no ha pasado nada";  
cuando todos somos americanos  
desde Chile hasta Alaska.



El dolor de un pueblo no se cuestiona  
ni se discute  
—mas bien— se respeta y se compadece;  
no se cae sobre él  
como un águila piraña  
para tomarse unas fotos en cinco horas  
y de regreso al Norte.

Señor presidente, Donald J. Trump,  
irreverente y desacertada  
ha sido su visita a esta isla;  
cuando en Lares, en la cuna de la patria,  
mi pueblo muere de hambre,  
de sed, de olvido y miles de necesidades.

Acaso nos hemos olvidado  
de los miles de puertorriqueños  
que dieron la vida por la nación americana.  
Por si usted no lo sabe  
en esta isla del trópico Mar Caribe  
—en la misma esquina del Mar—  
existen hombres valerosos  
y mujeres gigantes  
que dieron la vida en la guerra  
por la nación norteamericana.

Algunas veces  
las acciones dejan mucho que decir  
como águilas blancas  
con la cabeza calva  
llegando del Norte  
creyéndose dioses del mundo;  
—cuando en realidad—  
son simples mortales.

Señor presidente, Donald Trump,  
los pueblos no se ofenden  
simplemente se salvan.  
Una limosna es una ofensa  
cuando miles de hombres y mujeres  
han servido en las filas  
de la nación norteamericana,  
—y algunos de ellos—  
han muerto por la patria.



Espero en Dios, señor presidente, Donald J. Trump,  
que respete a su pueblo  
cuando respete al mío también.





#### Sobre el autor:

Iván Segarra Báez ha publicado los poemarios: **Candela** (1997), **Entre tu cuerpo y mi alma** (2000), **Hay veces que llorar el mar** (2001), **El huerto de los salmos** (2003), **Ante la luz de un amor prohibido** (2005), **El libro de la Yoruba** (2016) y **Los hijos del desastre** (2017). Algunos de sus poemas han sido traducidos al griego en la **Antología de la política homoerótica**. Además, ha publicado las novelas: **El guardián de la lujuria** (2002), **La república del generalísimo**

(2004) y **Puerto esperanza** (2012), entre otros.

## El otro yo

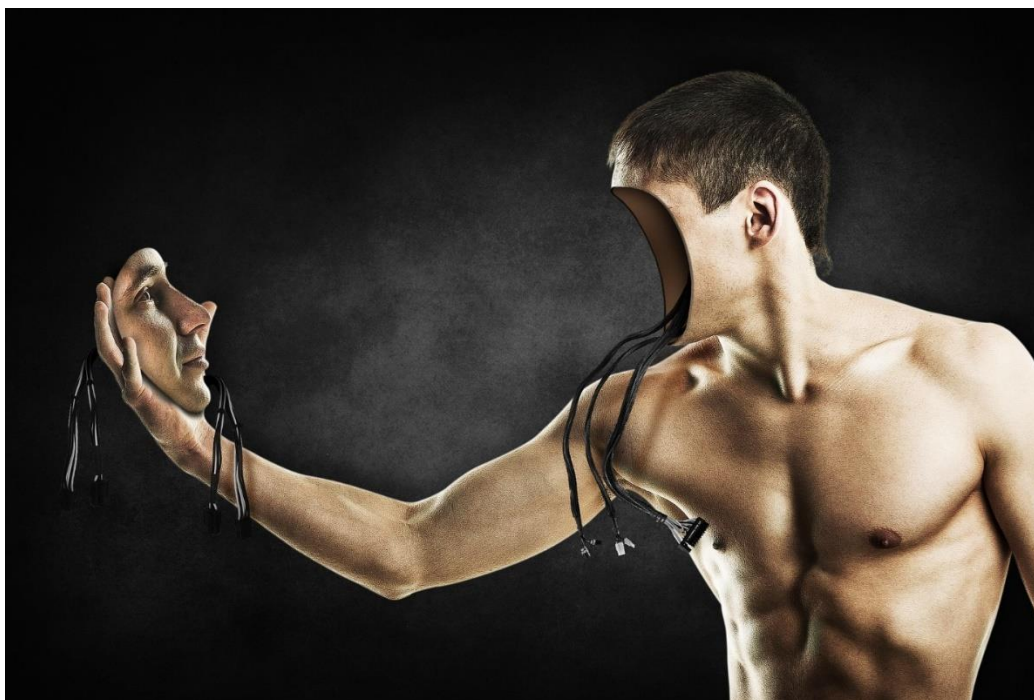
Por Luis Alejandro Polanco

Estaba podando el césped cuando cayó una pelota. Pensé que un niño jugaba, pero la calle lucía desierta. Observé la bola y noté que, por el impacto al caer, había perdido parte de su forma circular. La masa era viscosa, algo parecido al barro por lo rojizo. Lo extraño fue que me sobrevino una sensación de cogerla. Sospeché que la sustancia arcillosa, a través de telepatía, me imploraba que la agarrara. Cumplí su voluntad. Una vez tuve en mis manos la esfera deforme, comenzó a crecer descomunalmente. Por causa de su volumen y peso ya no lograba sostenerla.



La sorpresa fue cuando la masa creciente se transformó en un hombre como yo, mejor dicho, en mi clon. Sentí pavor, al verme desnudo en el jardín. Debía llevarlo al

interior de la casa porque alguien me podía acusar de nudista. Sin embargo, llegó una especie de autobús pequeño o vagón de tren, que no se desplazaba ni por ruedas ni rieles, sino rozando casi el pavimento. La puerta se abrió de par en par. El otro yo entró rápido y tuve que hacerlo también. No podía permitir que alguien idéntico a mí, anduviera desnudo por la ciudad. El vehículo era piloteado en automático. Iba a exceso de velocidad, pero no podía ver el exterior. Dentro de aquel aparato no había nadie más a excepción de nosotros, los gemelos idénticos: piel blanca, pelo castaño, ojos verdes. Me pidió que me quitara la ropa. Me negué. Entonces sacó un arma y me apuntó. Obedecí. Mientras me desnudaba, él se fue vistiendo. Al terminar, abrió la puerta y me arrojó fuera. Le supliqué una y otra vez que no lo hiciera. A pesar de dejarme frente a un edificio abandonado, a tres cuadras de mi casa, percibí que habitaba en otra dimensión, pues el aire soplaba diferente. Entré rápido al inmueble y, por suerte, hallé una manta. Aunque hedionda, me cubriría hasta llegar a mi hogar. Ya estaba a unos pasos, cuando vi a mi mujer y a mi hija bajarse del carro y darle un beso al que recortaba el césped. Mis manos comenzaron a temblar y me percaté de que se habían tornado negras. Abrí la frazada que me abrigaba y toda la piel tenía el mismo color oscuro. Me acerqué atónito a un automóvil estacionado para mirarme por el espejo retrovisor lateral: la imagen que reflejaba era de otro hombre.



## El último beso

Por Luis Alejandro Polanco

A causa de la invasión de plagas, fumigaban la ciudad y una mujer se desmayó en la acera. El joven que la acompañaba quiso reanimarla, dándole leves cachetadas; pero un hombre se acercó presuroso a auxiliarla, apartando al muchacho. Este se alejó asustado, pues, los efectos de los químicos afectaban su respiración. El socorrista, aprovechándose de la situación, le dio respiración boca a boca.



La fémina comenzó a toser y a ladear el cuerpo. En seguida, disminuyó en tamaño hasta quedar convertida en una cucaracha con el abdomen hacia arriba. Las patas las movía desesperadamente pretendiendo voltearse. Cuando el hombre observó la transformación, quedó aturdido; aun así, sacó un pañuelo del bolsillo y la arropó.



Se dirigió a su casa, convencido de que, si le daba un segundo beso, la transmutaría en mujer otra vez. Sobre la mesa del comedor, abrió poco a poco el pañuelo y con guantes agarró el insecto que quería escaparse. Cerró los ojos ya que no pretendía mirarlo cuando hiciera contacto con su boca. Una sacudida lo forzó a abrirlos rápido, en el momento en que sintió el peso de la mujer sobre sus piernas. Daba la impresión de que el aire acondicionado la reanimaba, atribuyéndole más belleza y juventud que cuando la vio tendida en la acera. La introdujo a la ducha; pateaba mucho en señal de que no le gustaba el agua. Luego, la vistió con una bata de baño y le ofreció de comer. El sujeto contempló cómo ella devoraba con ansias los alimentos servidos. Prefirió dejarla degustando el manjar, mientras él se duchaba también. Al regresar al comedor, encontró la mesa abarrotada de cucarachas, comiendo del mismo plato como grandes amigas. El individuo buscó un insecticida para rociarlo por toda la superficie. Convulsionando, la mujer cayó de espaldas al suelo y expiró. De pronto, se escuchó la voz de un policía, ordenando que abriera la puerta porque se había denunciado el secuestro de una joven. Él se acercó al cadáver y para ocultar el delito, le dio el último beso. Solo se escuchó el grito del hombre.



Nota: este cuento obtuvo una mención de honor en el certamen de cuentos de la Cofradía de Escritores de Puerto Rico 2017.



### Sobre el autor

Luis Alejandro Polanco es escritor dominicano, radicado en Puerto Rico hace veinticinco años. Autor de la novela *No habrá primavera en abril* y el libro de cuentos *Rastros de sombra en la arena*, ambos textos han sido premiados a nivel nacional e internacional. Egresado de la maestría en Creación Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón. Actualmente, trabaja en su tesis doctoral en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Es profesor en la Universidad del Este de Carolina.

## **ERO ÍSMO**

**Por Javier Febo Santiago**

No,

no es quitarse la ropa.

Es quitarse el mundo de la piel.

2

No,

no es solo quitarse el mundo de la piel.

Es quitarse el futuro de repente.

Es vivir y morir en el acto.





3

Es estar solos,  
con los olores de lo que era invisible,  
con todas las constelaciones inventadas  
al cerrar los ojos por instinto.  
Es eso, y entre todo eso, saliva y sudor.

4

Es ser animales ni más ni menos.

Es el homenaje a los ancestros

por estar aquí, en el piso, en la cama,

en el rincón, en la casa ajena...

5

Roto el reloj de arena nos queda el cuerpo,

un solo cuerpo en busca de lo que no se encontrará

hoy y nunca, jamás,

en el cielo, en el infierno.

6

Brotaron las fuentes,

sólo queda descansar.

Quién sabe hasta dónde llegarán

esos fluidos merecedores de libertad.

Merecedores de volverlos a ver.





### Sobre el autor

Nace en Chicago, Illinois, EE.UU. Tiene un bachillerato en Administración Comercial de la Universidad Metropolitana de San Juan. Sus obras han sido publicadas en varias revistas literarias y antologías en Puerto Rico, Perú, México, Venezuela, Dinamarca, Chile, Argentina y Nueva York. Premiado en el certamen de poesía Premios Guajana en Puerto Rico. Ha publicado los poemarios *Avisos de locura* (2010), *Novilunio* (2011), *HUM Ano* (2012), *Epicedios* (2013), y *El Anarquista* (2014).

## Gargantas que gritan

Por Zulma Oliveras

No dejes de resistir, Palestina  
grita libertad  
grita Lares  
Lares se convierte en historia  
y te abraza  
gritan los judíos en 1897  
el periodista Hertzl inventa el sionismo  
pido emancipación  
y llegan los gringos  
el militarismo  
cambio de amos  
la mordaza  
las masacres  
grita Vieques  
colonialismo  
capitalismo

los israelitas te desalojan Palestina  
te dejan sin hogar  
como el *navy* a mi isla nena  
Lolita Lebrón truena el congreso con boleto de ida  
los palestinos tiran piedras con resorteras  
a monstruos de metal yanquis  
se justifican bombardeos en gaza  
se defiende un pueblo  
una patria cualquiera  
gargantas que gritan  
de un genocidio



continuará la insurgencia

"by any means necessary" en Palestina

"by any means necessary" en Lares

"by any means necessary" en Vieques

Palestina, no dejes de resistir

no te detengas por el bombardeo

por las casas llenas de niños-niñas inocentes

bombardeos de black friday

una madre que muere peleando por un juguete

pisotean gente tropezada en el suelo

robando monedas de "in god we trust"  
y confiamos a ese dios el salario mínimo federal  
el movimiento Occupy  
el fin del Apartheid  
Palestina, no dejes de resistir  
tú que llevas miles de "viernes negros"  
y que cargas la destrucción de un pueblo  
madres que se despiden de sus hijos  
mientras son asesinadas  
con balas auspiciadas por nuestro amo el imperio  
quema de cuerpos con bombas de fósforo blanco  
solo un dios tan egocentrista  
hace creer a los israelitas  
que son la tribu de los "hijos escogidos en la tierra prometida"  
solo un dios tan perverso  
excluye de este paraíso global  
al resto de nuestra hermandad,  
Palestina no dejes de resistir  
merecemos el mismo derecho universal  
de ver una nación en libertad



grita libertad

"by any means necessary" en Palestina

"by any means necessary" en Lares

"by any means necessary" en Puerto Rico

continuará la insurgencia.





### Sobre la autora

Es oriunda de "La Ciudad de las Lomas" San Germán, Puerto Rico. Dedicada activista de derechos humanos como el matrimonio igualitario; aboga por la liberación de prisioneros políticos del país, ha participado en protestas y desobediencias civiles en solidaridad con Chiapas, Vieques y visitando Palestina. Ha formado parte de la junta directiva de los Boricuas de la Bahía (Bay Area Boricuas), y Co-fundadora de M.A.S.A. (Mujeres de ambiente: sociales y activas); ambas basados en California. Ha colaborado como gestora cultural en eventos musicales con el grupo feminista de Hip Hop Las Krudas Cubensi, con Amor Sin Fronteras-Latín@ Gay Pride, y el San Francisco Dyke March. En mayo 2013, formó parte del equipo de traducción en la Conferencia Internacional de Mujeres de Ancestría Africana en Literatura llevada a cabo en Ghana, África. Ha sido publicada en *Se detiene el pulso: Antología de la poesía puertorriqueña sobre la masacre de Orlando* de la revista Caribe de Lafayette College en Pennsylvania y la antología de *NOT IN OUR NAME: Against the U.S. Massacre in Gaza* (2014); y publicó su poemario, *Mercenaria* con la editorial Boreales. Es autora participante de la Cátedra de Mujeres Negras

## Gran belleza natural

**Por Yvonne Denis Rosario**

Este lugar siempre fue mi hogar. Un espacio desarrollado estratégicamente de manera comunitaria donde hace muchos años corrían los caballos. Terreno exclusivo para carreras de los equinos en un espectáculo al juego para los apostadores pobres y ricos. Solo quedan lajas, piedras escondidas en las profundidades de la montaña. Su color naranja, casi rojizo da un destello mágico al suelo. Entre la hermosa vegetación, los riachuelos acogen a diferentes especies, procurando un remanso en armonía natural.



Aquí fue enterrado Camarero un importante caballo ganador de premios. El día que sus restos fueron removidos para dar paso al desarrollo urbano, hubo una gran ceremonia. Nosotros lo sentimos cuando levantaron el terreno y el impacto del movimiento nos alcanzó.

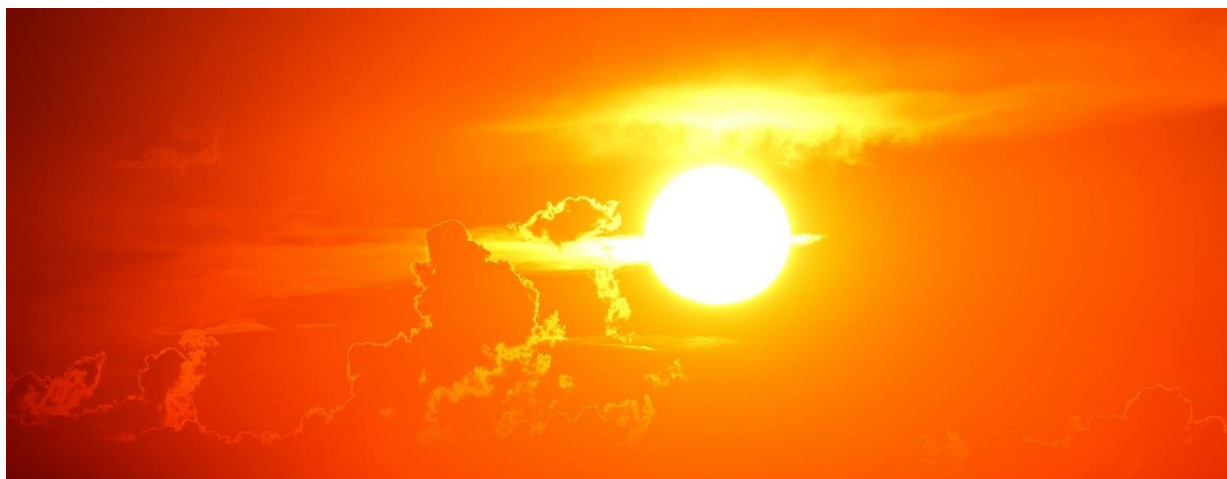
Bajo estas tierras pasteaba, comía, caminaba, corría y fue desde aquí donde inició su exitosa carrera en el mundo hípico. Tenía el privilegio entre otros de su naturaleza, en buscar sombra bajo nuestra custodia. Cuando se lo llevaron a él y a todos, quedamos en soledad. El Hipódromo El Comandante se mudó a otro lugar y nosotros nos convertimos nuevamente en dueños de todo.

Los terrenos fueron vendidos a una compañía de construcción que desarrolló el área. Un lugar hermoso y virgen. La belleza natural del mismo fue protegida en función de ser un atractivo para los potenciales compradores. Yo fui uno de tantos que se quedó, a pesar del equipo pesado de las maquinarias aplanadoras de la nueva extensión para residencias y apartamentos. Afortunadamente no fui desalojado y al pasar de los años me han permitido convivir aquí con todos.



Hoy voló ante mí un documento de la Junta general de condómines y leía en lo pertinente: “Es necesario deshacernos de todos ellos, porque están causando daños a los vehículos, levantan las aceras, los pájaros que los anidan en las alturas ensucian los autos, las iguanas se esconden ahí, y han creado nidos de cucarachas y comején. Los vecinos amenazan con demandarnos si no eliminamos este mal. El Departamento de Recursos Naturales lo autorizó. Serán marcados con una cinta roja y los empleados de jardinería procederán”.

Hoy es uno de esos días, cuando la temperatura en Carolina, Puerto Rico está en más de cien grados. En este verano el calor mantiene los carros muy calientes, aunque el acondicionador de aire esté en la temperatura más baja, en su interior se siente el vapor no importa la textura de tela de sus asientos. Los niños no pueden jugar en los columpios, ni en el sube y baja, ni correr sus bicicletas por mucho tiempo. Apenas pueden pegar sus manos pequeñas en el metal ardiente. Se van corriendo a su casa porque no resisten. La piscina almacena agua caliente como una olla de presión.



Los apartamentos están sofocantes y los ancianos no pueden permanecer en ellos por mucho tiempo. Han tenido que salir a caminar por las aceras bastón en mano y en sus sillas de rueda, pero el sol es agobiante y despiadado. Sus pieles finas y transparentes no lo resisten. Las gallinas de palo buscando dónde esconderse corren de un lado a otro, dando palos con su gran cola verde.

Ciento diez grados y sudan todos. El sol parece hablarnos y se ha unido a nosotros en protesta. Han pasado algunos meses después del primer exterminio de los árboles luego del Huracán María. Hemos acordado, los pocos que quedamos, quemarnos a lo bonzo. Nos inmolaremos. Yo seré el primero. Utilizaré el espejo del auto que tiene su pintura cuarteada. El reflejo intenso quemará una primera hoja de mis ramas secas y posicionadas, luego vendrán las otras hasta el tronco. Crearé un verdadero infierno de fuego del color de las flores en mi flamboyán.



### Sobre la autora

Yvonne Denis Rosario (Puerto Rico, 1967) narradora, poeta, libretista, columnista e investigadora. Es profesora en la Universidad de Puerto Rico recinto de Río Piedras, desde donde igualmente se desempeña como directora de varios programas. Autora publicada en cuento, novela, poesía y ensayo, premiada nacional e internacionalmente. Presidió el PEN Club de Puerto Rico Internacional, Inc. en 2012-13 y es miembro de la Junta del Comité de Mujeres Escritoras de PEN Internacional. Pertenece a la Junta del Instituto de Literatura Comenzaba a distinguirse, lentamente, según la luna llena se acomodaba entre los astros. Nació justo detrás de la Iglesia Catedral y con pasmosa lentitud se alargaba sobre el adoquinado de la calle Luna de aquel San Juan que todavía era nuevo. Todos le veían crecer y ensancharse mientras

## LA ÓPERA MALDITA

**Por Gabriel Falconi**

La orden de seguir vino de arriba, aunque nadie pudo fehacientemente comprobarlo. Solíamos estar preparados para resistir largas horas sin parar de tocar, pero esa noche algo fuera de lo común estaba sucediendo delante de nuestras propias narices; o, mejor dicho, de nuestros propios oídos.

La ópera constaba de cuatro actos y duraba aproximadamente cinco horas, lo que era ya de por sí, una representación larga. Sucedió que, de pronto, el tercer acto no terminaba nunca. No era nuevo en nuestra profesión que a veces esas cosas sucedan, debido, generalmente, a los “tempi” excesivamente lentos que los cantantes se tomaban para sus arias, o a la pesada mano de algún vetusto director, pero esa noche el tercer acto se había alargado más de la cuenta; estábamos exhaustos, necesitábamos parar para tomar, aunque sea un poco de agua. Tocábamos y tocábamos y, sin embargo, en nuestros atriles todavía nos sobraban páginas para ejecutar.

Apelamos al sentido común y resolvimos mandar a alguien a averiguar qué era lo que estaba sucediendo, quién nos estaba tomando por estúpidos, porque nos cambiaron la música sin consultarnos. Uno de los violinistas, elegido al azar, el que estaba más cerca de la puerta de salida de nuestro foso, fue el encargado de hablar con las autoridades. Pero ni bien dejó de tocar y abandonó su lugar de trabajo, cayó muerto al lado de su atril. Esto provocó tal alboroto que lo mismo les sucedió a los que quisieron ayudarlo. La conclusión fue unánime. El que dejaba de tocar fallecía al instante por causas que nos eran desconocidas hasta ese momento. Sin quererlo, habíamos caído en una gigantesca trampa mortal. Los que dejaban de trabajar se morían instantáneamente y a los que seguíamos tocando nos esperaba un futuro de hambre y sed. ¿Quién había ideado semejante acto de barbaridad?



Las horas seguían pasando, ya no quedaba nadie en el teatro, ya no sabíamos porqué ni para quién cumplíamos con nuestra pesada labor. Las consecuencias no tardaron en llegar. La sed se tornó insoportable, los más viejos caían como moscas, los más jóvenes resistían como podían. Faltaba el aire, el calor transpiraba por las paredes como si tuviesen fiebre. La consigna era aguantar hasta encontrar una solución al misterioso conflicto cuyo origen desconocíamos por completo. Lo primero era saber porqué los músicos se morían al abandonar su atril. Si lográbamos solucionar este escollo, quizás una luz se vería al final del túnel.

La solución la dio alguien de los bronces al descubrir sobre el smoking de un compañero que yacía en el piso, un diminuto dardo clavado en su solapa. Uno o varios francotiradores estaban apostados en la platea, pero la oscuridad les otorgaba un manto de impunidad. Usamos nuestros atriles como escudos y los que pudimos logramos escapar, pero cuando salimos del foso descubrimos que el teatro se había derrumbado; la puerta de nuestro querido foso estaba taponada de escombros. La única solución era salir



por la platea y enfrentar a los francotiradores. Armamos un túnel con los estuches más grandes, logramos atajar los dardos y fuimos lentamente pasando a la platea.

Cuando el último de los músicos sobrevivientes logró escapar del foso, el director dio por concluido el tercer acto; así lo estipulaba la partitura. Nosotros, ahora, estábamos sometidos al influjo de su insólito poder. Nuestro destino estaba ligado al autor de esta partitura a tal punto que ya no distinguíamos una cosa de la otra. Una maldición se había desatado sobre nuestros hombros. ¿Quién había escrito esta ópera maldita?

Los que aún quedaban en la platea (quizás eran los francotiradores) aplaudían a rabiar y elogiaban la originalidad de la puesta en escena. “No se vayan muy lejos que todavía falta un acto” nos dijo el maestro. Miré la partitura y fue como ver el futuro incierto que nos esperaba.



Era inútil escapar del cuarto acto, el más largo de todos, el que transcurría con el teatro vacío, el que sucedía con los restos de lo que alguna vez fuimos. Todavía lo seguimos ejecutando.

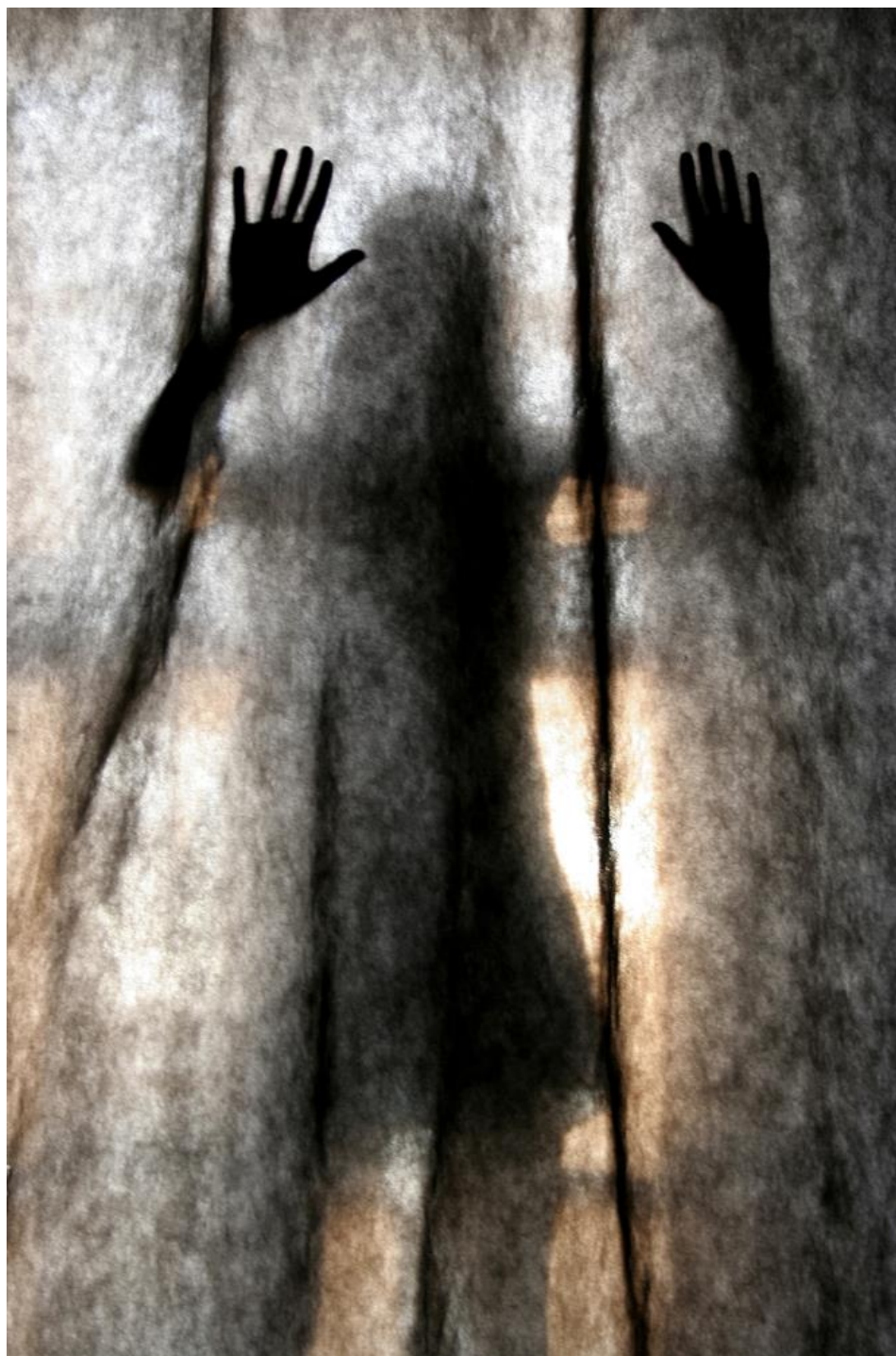
## **LABERINTO DE VENTANAS**

**Por Gabriel Falconi**

La primera vez que supe de su existencia fue en los confines de mi ventana, una noche que se hizo muy larga, plagada de encuentros y de extraños presagios. Me llamó dulcemente como si nos conociéramos de toda la vida. Le respondí con un inmediato y gentil ademán; raro en mí a esas altas horas de la madrugada, cuando las fuerzas empiezan a flaquear, dominadas por el cansancio de buscar, aunque sea un breve consuelo a nuestra apesadumbrada soledad.

Sucedió lo que al principio ocurre en estos fortuitos diálogos nocturnos: un sinnúmero de coincidencias, que no viene al caso contar aquí, nos hacían permanecer conectados más de la cuenta. Ella hablaba de su vida como si relatara la mía, pero en sexo femenino. Las concomitancias recorrían un camino virtual que iba desde el arte hasta la filosofía, pasando por la música y la historia. Éramos de la misma generación, nacimos en la misma ciudad y teníamos un historial común.

Nos conectábamos siempre a la misma hora, después de la cena, cuando lentamente los restos del día se disipan en la sombra de los recuerdos. Yo esperaba con ansiedad la llegada de ese momento tan especial, cargado de magia y ternura. Cuando entraba en su ventana, sentía que iba hacia mi propio mundo y no hacia el de ella. Con el correr de los días, me fui construyendo una imagen con las palabras que surgían detrás de la pantalla. Esa imagen se parecía cada día más a alguien que yo había conocido muchos años atrás.



La revelación ocurrió como a la quinta noche de ingresar en su ventana. No recuerdo cómo fue que sobrevino la confianza. Los vocablos partieron casi al pasar, camuflados entre otras palabras cargadas de sentidos, como si en el fondo ella no quisiera reconocerlo. Lo tomé al principio como una broma, pero el tiempo y los hechos me confirmaron lo contrario. Según sus dichos, ella no tenía cuerpo, estaba hecha de palabras

y recuerdos celosamente guardados en la memoria de la red. Su mente deambulaba por los circuitos, como un fantasma en busca de un envase corpóreo. Le tenía pánico a la mentira y al olvido.

Yo era, incomprensiblemente, parte de ese mundo ideal al cual solo algunos podían acceder. Quizás por miedo o vergüenza, lo cierto es, que esa fue la última vez que me conecté con ella. Lo lamenté, porque su idea me resultó de lo más original y divertida.

La busqué (no sé cuánto tiempo) dentro de una suerte de laberinto de ventanas intercomunicadas entre sí por delicados hilos de sentimientos. Utilicé el arte de la conjetura para arribar a un destino cierto. El camino se hizo muy largo. Inventé nuevas ventanas, algunas no me conducían hacia ningún lado; otras me otorgaban cierta esperanza de volverla a encontrar. A medida que me acercaba, ciertos recuerdos afloraban en mí como la triste revelación de un pasado trágico.



Fue en una de estas ventanas que la intuí nuevamente. La seguí por el laberinto virtual. La encontré en una sala única y especial para los dos, la que no pudieron destruir. Me estaba esperando, desde siempre, desde aquel terrible día que la hicieron desaparecer. Estábamos hechos de letras y signos; habíamos vencido al olvido. Tenía mucho para preguntarle. No me apuré. Atesorábamos por delante, una eternidad.



#### Sobre el autor

Gabriel Falconi es músico y escritor uruguayo, radicado en Argentina. Ha sido premiado y publicado en España, Argentina y Uruguay.

## La Real Academia de tu Lengua

Por María Miguel Manzano

Soy un sustantivo abstracto que camina,  
tirado por las cuerdas concretas de la esperanza que me sostiene,  
cuando imagino que te veré, con suerte, algún día.

Soy la imagen visual de la tristeza,  
y la imagen sensorial del abandono.  
Me convertiste, en la imagen olfativa de tus esencias  
y soy prisionera de ellas,  
del sándalo, del cítrico, de la madera.

Soy la metáfora de todo lo inexistente,  
soy el antónimo del regocijo,  
de la felicidad, de la vida.  
Soy sinónimo de pena, de vacío, de soledad.

El verbo de tu acción está en pasado y no progresa.  
Los adjetivos que te describen son calificativos.  
Rencoroso, orgulloso, olvidadizo...

Porque ya no recuerdas lo vivido,  
porque has olvidado que por ti existo,  
porque ni mi nombre siquiera retienes,  
mucho menos mi apellido.  
Ni la ruta que te transporta a mi gramática de besos,  
de caricias, de locura...

Eres un sujeto omitido,  
porque decidiste ausentarte de mi vida  
y me has castigado con la ausencia de tus verbos en presente,  
de complementos, de circunstancias compartidas.

Consulté a la Real Academia de tu Lengua caprichosa, envenenada, viciosa,  
pero de ella escaparon solo improperios, frialdad, decepciones...  
Entonces recordé que, entre tú y yo, solo la palabra silencio existe,  
y que, en tu vocabulario rebuscado, mi nombre, ya es letra muerta.



## Máscaras

Y me río, me río del mundo,  
me río de la gente, de la gente absurda,  
de los mediocres,  
de los usurpadores de la alegría,  
de los que osan con su verbo  
apagar mi música descontrolada.

Y me río, me río sollozando,  
me río hasta decir basta,  
me río hasta que duele,  
me río hasta que sangra.

Me río hasta la locura,  
y hasta el llanto,  
me río hasta las lágrimas.





Y me río, me río de la mentira  
que merodea mi espacio.  
Y mis carcajadas asustan al presente y al pasado,  
y el futuro se intimida  
ante esta comparsa de risas,  
ante este carnaval tan profano,  
de máscaras que asesinan.

    Mi risa, prima donna  
    de la farsa que es mi vida.  
Mi risa, una tragicomedia en tres actos  
que hace mutis por el lado izquierdo  
y enmudece tras bambalinas.



### **Sobre la autora**

María Miguel Manzano nació un 26 de enero, en La Habana, Cuba. Profesora universitaria, poeta y además, ha formado parte de producciones teatrales, destacándose como actriz, asistente de dirección, publicista, libretista, coordinadora de producción, entre otras. Cursó sus estudios en la Universidad Metropolitana en Cupey, donde obtuvo un bachillerato en Artes y Comunicaciones y una maestría en Educación.

## **Sin recuerdos**

**Por Milagros González Rodríguez**

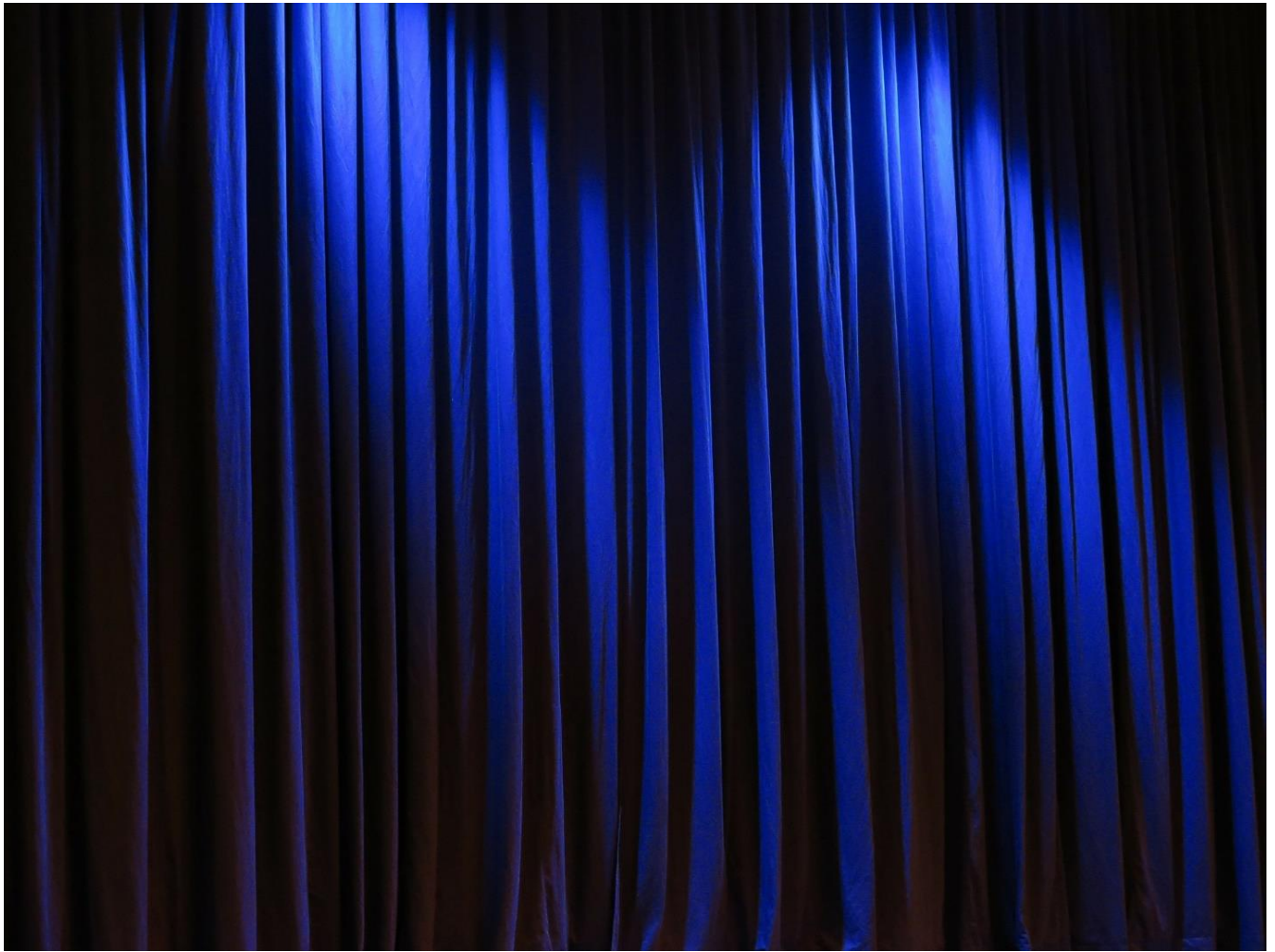
La dama de azul, como llamaban a la actriz, no volvió a pisar un escenario después de la muerte de su esposo, quien por cincuenta años fue su promotor y compañero. Un accidente automovilístico la separó de Idelfonso y arrasó con sus ilusiones. Pocas veces se le vio en la calle, tan solo cuando acudía a sus citas médicas que en ocasiones olvidaba. Tenía pendiente el estreno de una obra en la que representaría a una anciana desmemoriada. En el transcurso de los seis meses de luto intentó aprenderse el libreto. El director la llamaba a menudo para recordarle los ensayos. La función iniciaba en el solsticio de verano. Un neurólogo le había diagnosticado la segunda fase de alzhéimer, pero por orgullo, vanidad u olvido, nunca lo comentó con nadie. Se presentó al teatro engalanada con un conjunto azul de chaqueta y falda que combinó con una pamea. Llegó una hora retrasada, justificándose de que no recordaba la hora del ensayo. En todo momento leyó del libreto y a ratos hacía unas pausas largas como si no supiera leer. En las últimas prácticas el director prefirió recogerla en su residencia, al igual que lo hizo en la premier. Un día antes del estreno de la obra, la dama de azul recitó su parte sin libreto, aunque con cierta dificultad.



—¡Es una tremenda actriz! —comentó un actor a los compañeros—. Juega con nosotros a su antojo, improvisa constantemente y nos tiene desconcertados. Eso es lo que hace una persona sin recuerdos.

Las entradas de las quince funciones estaban agotadas. El entusiasmo del público, por ver a la primerísima actriz en los escenarios, era muy significativo. La dama de azul se retiraba de las tablas para siempre. El día del estreno no tuvo tiempo a peinarse cuando la pasaron a recoger en su domicilio. Lucía ensimismada, pensaron que era producto de la concentración que la distinguía antes de subir al escenario. La motivaron a espabilarse, la obra iba a comenzar.

—¡Yo no me llamó Anastasia! Esta no es mi casa. ¿Dónde estoy? ¿Qué hace esa gente mirándome? —dijo Agripina Salazar viuda del Valle, sentada en una sala que se le hacía extraña. Al final de la representación teatral, la actuación de la actriz fue tan real, que el público no se cansó de aplaudirle. Los elogios para la dama de azul llegaron a la primera plana de los periódicos como siempre.





### Sobre la autora

Milagros González Rodríguez es abogada, bibliotecaria y escritora. Egresada de la maestría en Creación Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón, donde recibió la Medalla Pórtico por su excelencia académica. Actualmente, trabaja en su tesis doctoral en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Es profesora conferenciante en la Universidad del Este de Carolina. Sus cuentos y ensayos han sido publicados en las antologías: *Narradores del mundo*, *Latitud 18.5*, *Poetas y narradores del mundo* y *Entre libros*.

## Tamarindo

**Por Yolanda Arroyo Pizarro**

Cuando se toma un tamarindo con la punta de los dedos, se parte, se abre, se remueve la cáscara y se coloca en la entrepierna, y se lame, se empuja con la lengua, se saborea y se retira la pulpa de la pepita a mordisquitos, pedazo a pedacito, y se presiona contra las paredes de piel abultadas, levantadas, inflamadas y rosas, un poco embarradas, y se promete con los ojos cerrados acariciarte el alma, venir a redimir lo ya vivido, llegar a sanarte, a colocarte curitas, decirte pegadita a los labios que "eres mi todo", y prometer las mejores noches, los mejores días, y te juegan con los rollitos de cabello a medio crecer y te muerden la espalda, y te marcan de jiquis los pechos, y te estampan un cardenal en el cuello porque su mano se ha cerrado sobre la nuca, y te susurran el nombre, ese nombre mientras te bailan las caderas, y te danza la pelvis o se te derraman los jugos por todas las hendidias, y se acaba la masa, escasea la médula frutosa, te juran clavarte así, clavarte así, así siempre y te taladran el labio inferior mientras uno, dos, tres dedos abren tus cuencas, todas ellas, y se entremezclan todos los sabores agrios, más agrios, dulces, empalagosos, y esta mujer se estira y se ladea, juega a embestirte y se viene, entonces, solo entonces se ha probado verdaderamente el tamarindo.





### **Sobre la autora**

Yolanda Arroyo Pizarro (Guaynabo, Puerto Rico, 29 de octubre de 1970) es una novelista, cuentista y ensayista puertorriqueña. Es autora del libro de poesía *Medialengua*, los libros de cuentos *Historias para morderte los labios* (2009), *Ojos de Luna* (Premio Nacional 2008, Instituto de Literatura Puertorriqueña; Libro del Año 2007 Periódico “El Nuevo Día”) y *Origami de letras* (2004), además de la novela *Los documentados* (Finalista Premio PEN Club 2006), entre otros.



## **Refréscale *Tras esas gafas de sol***

**Por Ibis Rodríguez**

María Bird Picó es autora puertorriqueña que ha recibido varios reconocimientos por su breve, pero significativa producción literaria. Posee una maestría en Asuntos Latinoamericanos de la Universidad de Nueva York (NYU) y otra maestría en Creación Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón, Puerto Rico. Actualmente es reportera independiente, pero en su experiencia profesional ha ocupado diversas posiciones: encuestadora, cajera, vendedora, trabajadora social y voluntaria de los Cuerpos de Paz, en Costa Rica.

Como escritora, ha publicado dos historias en la antología *Te traigo un cuento* de la Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Tiene una publicada una novela catalogada como juvenil, *El día que tu secreto se hizo mío*, recipiente de una mención honorífica en los premios de Literatura Nacional en el 2015, del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Escribió el guion del cortometraje "La mecedora", parte de la colección "Voces de la mujer" producida por la Corporación de Cine de Puerto Rico. En el 2014 publica el libro de cuentos *Tras esas gafas de Sol*, aquí reseñado.

Esta, su más reciente publicación, ha sido prologada por Sofía Irene Cardona, quien le atribuye características de humor, ironía e irreverencia a las catorce narraciones agrupadas bajo el singular título *Tras esas gafas de sol*.

Los cuentos tienen como protagonista a la figura femenina y van desde temas livianos, como lo son el vivir de apariencias o el deseo constante de querer vivir la vida de otros, hasta la incursión de la mujer en el mundo político. Todas las historias provocan diversas reacciones al lector: algunas nos mueven a la carcajada por la ridiculez a la que se someten los personajes, otras a la sonrisa cómplice que provoca el asociarlos a algún conocido que

pudiéramos tener, y las restantes pudieran invitar al lector a la reflexión más seria sobre la inconformidad, los roles sociales y la complejidad humana.



A estas historias, además de unirles el común denominador de presentar a la mujer desde diversas perspectivas, también las une el elemento de subversión que protagonizan como forma de romper la tipología o convencionalismo impuesto por la sociedad.

Encontramos aquí diversas protagonistas que subvierten el orden establecido: la que rompe por fin con el recuerdo de un amor de juventud que nunca se concretiza, la escritora que sucumbe a la presión de las masas ante un concurso televisivo, la mujer que se hastía de su rol y la califican de loca “cuerda”, terminando de regreso a su vida rutinaria. Estas son algunas de las figuras que recogen las páginas del libro.



Son cuentos amenos, con cierta profundidad, que exponen las situaciones que vive la mujer moderna y como las enfrenta. La autora maneja con maestría las situaciones protagonizadas y nos sorprende con finales inesperados encantadores. La lectura de cada una cierra con un final inusual y provoca que continuemos a la siguiente. Este es un libro que merece ser considerado como alternativa de lectura entre los amantes de una literatura refrescante y representativa de los nuevos escritores puertorriqueños.

Ficha técnica:

Título: *Tras esas gafas de sol*

Autora: María Bird Picó

Editorial: Publicaciones Te Pienso San Juan, PR

Año de publicación: 2014

# Tras esas gafas de sol



María Bird Picó  
Segunda edición



#### Sobre la autora

Ibis Rodríguez tiene un doctorado en Literatura Puertorriqueña y El Caribe, del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y El Caribe. También realizó una certificación graduada en Lingüística del idioma español en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Ha ocupado diversas posiciones administrativas y en la academia como profesora, en universidades en la isla y en los Estados Unidos. Actualmente es la Principal Oficial de Mercadeo y asuntos Estudiantiles del Sistema Universitario Ana G. Méndez, en los Estados Unidos Continentales.

## Viaje al Cáñamo

**Por Francisco José Romero**

Me parece algo inusual que Greenpeace  
no lleve a cabo protestas contra algunos poetas  
tras encarcelar tantas y tantas mariposas  
en el estómago  
sin un juicio justo.





### Sobre el autor

Francisco José Romero es un poeta manchego (Ciudad-Real) España. Ha publicado Anatomía del Edén y Antología de poetas andaluces. Además, ha colaborado con algunas revistas culturales de habla hispana.

## El hombre al pie de la ventana

Por Mayra R. Encarnación

“Eres muy joven para entender que no existe la relación lineal, permanente y perfecta entre un hombre y una mujer”. *La Novena*, Marcela Serrano

Entonces, decidió abrir la ventana. Esa que estuvo clausurada por años. Esa que evocaba la oscuridad en los tiempos de la primavera. Se levantó de la butaca reclinable; caminó con el paso de sus circunstancias y movió el operador de la ventana abrigado con el polvo del olvido.

Sintió una ventisca fresca. Su rostro respiró y se escucharon carcajadas por toda la habitación. El día se convirtió en oscuridad, la noche se transfiguró en la madrugada: Salvador vivía atado a la ventana. Nada subsanaba su penuria: la ventana-su ventana- le suministraba un hálito de vida.

Una mañana, las ráfagas del viento cambiaron su dirección. Divisó la silueta de una mujer caminando frente a su ventana. (Pensó que el tiempo transcurrido con la ventana cerrada, lo mantuvo enajenado de su vecindario). Ella le robó su respiración. Él admiraba sus piernas largas, las rodillas redondas y se instalaba en la dimensión de sus tobillos. Suspiraba lentamente y subía su mirada a la cintura. (Siempre sujeta, como si comprimiera el edificio de su cuerpo). De tal manera que resurgía un pecho desbordante y capaz de mover todas las pasiones terrenales.

Este primer avistamiento, despertó todas las zonas dormidas. Salvador corrió hasta el baño; limpió su cuerpo y se perfumó con sus colonias añejadas por el tiempo. Vistió con sus mejores galas y esperó frente a su escaparate. La silueta no apareció.





Salvador tomó la decisión de mover su cama frente a la ventana. De esta manera, podría estar atento a cualquier atisbo de movimiento. Pasaron dos días y no hubo rastro de la vecina. De repente, se le ocurre bautizarla con el nombre de Medusa. (Arguye el hombre que, si la nombra, le otorgará identidad propia).

Postrado frente a la ventana, distingue la sombra de la mujer. Medusa se desviste lentamente. El despliegue de su traje por el torso tiene un ritmo acompasado hasta finalmente rozar con sus pantorrillas y tocar el suelo. Es la primera vez que puede disfrutar del espectáculo del cuerpo desnudo. Salvador toma aire con mucha profundidad, se le dificulta la respiración. La boca está seca, las glándulas salivares dejaron de funcionar y las papilas gustativas empiezan a enviar mensajes a su sistema nervioso...Respira.



El hombre al pie de la ventana, pincela en su memoria la piel tersa, las manos robustas y ligeras, la espalda lozana y la cintura liberada. Imagina el olor de su piel, aspira a recorrer sus áreas frondosas y escucha su voz como cántico glorioso en sus oídos. Su imaginación despierta el amanecer.

Medusa se siente admirada. Frente a la ventana de Salvador, baila, ríe copiosamente y, en ocasiones, su mirada busca comunicación. Él le habla y planta su mano derecha en el cristal. Comienza a recorrer sus pantorrillas, asciende por la

dimensión de sus piernas hasta tocar con su dedo índice la cintura. Mira con detenimiento su ombligo y acerca su nariz al vidrio para capturar su esencia...

Medusa apaga la luz y se retira. Salvador coloca el bastón cerca de la cama, su lazarillo desde la pubertad, debido a su ceguera de nacimiento.

### **Náufrago paraíso**

I.

Tierra infértil

cabizbajo sueño de los calendarios

perece la angustia de tu palpito

en la bocanada consumes olvido

de tanto oírte se acabaron las palabras

emigras de tu carne

espantas a la semilla en flor

casas la fosa en la llamarada del silencio

preguntas por ti

dejaste de poseerte

(entregaste las redes al náufrago paraíso)



II.

Levanté vuelo en dirección contraria.

Alas resquebrajadas desde la isla sin suelo.

Tierra fértil desde la infertilidad de conciencias

Brújula del tiempo...

El viento socavó el ritmo de los caminos...

(Pecado original sin Eva ni manzana)

Romance insoslayable de un suelo sin orillas.

Náufragos de nuestra propia existencia.

El viento socavó el ritmo de los caminos.





### Sobre la autora

**Mayra Rebecca Encarnación** es natural de Carolina. Trabaja en el Departamento de Español de la Universidad de Puerto Rico en Carolina. En el 2003, junto a otras autoras, participó en el poemario *Deshilo del Costado* y, en el mismo año, presenta su primer poemario titulado *El otro en mí*. Posteriormente, en el 2009, publica *Tránsfuga*.

# Letras Inéditas

## Un perdedor

### Por Génesis

Nunca tuvimos nada  
Puedo vivir con eso,  
mientras me enamoraba  
para ti era un pasatiempo...

Fue mi culpa hacerme daño  
eso lo acepto, tú no sabes  
amar ahora lo entiendo, perdón  
por no haber visto eso...

Tenía una imagen de ti que  
no todos han visto, por eso  
insistía tanto en que eras algo  
distinto...

Estaba equivocada, debo admitirlo,  
le haces honor a lo que se dice eres  
la espina en la flor, algo marchito,  
estas muerto, pero a la vez tan vivo...  
Siento haberte creído, perdón por el  
voto concedido, sigue siendo un

perdedor yo me rindo, adiós, sigue  
tu camino...







### Sobre la autora

Génesis Rodríguez Rivera nació el 3 de mayo de 1997, en Bayamón, Puerto Rico. Vivió gran parte de su vida en Vega Alta y actualmente reside en Toa Alta. Una de sus pasiones es leer, aunque, contempla y explora todo tipo de género literario. Actualmente es estudiante de la Universidad Metropolitana en Bayamón, se encuentra en la facultad de Psicología. Sus pasatiempos favoritos son: escuchar música, escribir poemas e historias.

# Academia

## CÓMO INFLUYE LA ANSIEDAD EN LOS ESTUDIANTES QUE APRENDEN INGLÉS COMO SEGUNDO IDIOMA EN PUERTO RICO

Por Naiza China Aponte

### INTRODUCCIÓN

La ansiedad es considerada como una variable que afecta e impide el desempeño oral en los estudiantes que aprenden inglés como segundo idioma. Para Clément (1980) la ansiedad o el concepto de “*Foreign Language Anxiety*”, es una construcción compleja que tiene que ver con la psicología de los estudiantes en términos de sus sentimientos, autoestima, y autoconfianza. Hay dos tipos de ansiedad al aprender una lengua extranjera: (1) “*Fear of Speaking*” – miedo de hablar (cometer errores), y (2) “*Fear of not understanding*” – miedo a no comprender. El temor a hablar se refiere a que estamos a punto de intentar decir algo que aún no tenemos la habilidad para expresarlo. Con el miedo de no entender o comprender, nos referimos a que pensamos que obtendremos un aporte incomprensible respecto al idioma enseñado y que no nos ayudará para adquirir el lenguaje (Krashen, 2008). En general se acepta que la ansiedad producida en el aprendizaje de un segundo idioma se relaciona con la tensión psicológica que se experimenta en el alumno a la hora de realizar y completar una tarea de aprendizaje asignada y en una situación específica (Horwitz, 1986; Aida, 1994; Gardner y MacIntyre, 1993; Young, 1999).

La enseñanza de un segundo idioma en el salón de clase es de beneficio cuando esa información es comprensible y útil para el estudiante. Siempre y cuando se promueva la inmersión del estudiante en ese idioma, donde se provea una atmósfera de cero ansiedades (Krashen, 1982). No se debe olvidar que a la hora de aprender un segundo idioma o un idioma extranjero en el salón de clase se produce un poco de ansiedad. Investigaciones han demostrado repetidamente que estudiantes que aprenden

un segundo idioma o un idioma extranjero son generalmente diferentes en sus manifestaciones de ansiedad (Horwitz, 1986; Aida, 1994; Saito 1999).



### 1. Factores que causan ansiedad

Un factor que contribuye al éxito o al fracaso de los alumnos en dominar un segundo idioma o un idioma extranjero, es la manera en que los estudiantes organizan su preocupación, prejuicio y temor, incluso cuando se enfrentan a una cierta tarea en el idioma que se está enseñando (Bailey, 1983). Esta ansiedad puede ser una fuerte variable motivacional, la cual puede estimular a los alumnos, o un factor debilitante que podría dificultar el aprendizaje, entorpecer el éxito y alcanzar los objetivos esperados (Chastain, 1975; Scovel, 1978; Gardner y MacIntyre, 1993; Young, 1999)

Uno de los grandes problemas que ha enfrentado cada puertorriqueño es la ansiedad y el temor a la hora de hablar inglés. La enseñanza del inglés en Puerto Rico ha sido afectada por la estrecha conexión que existe entre el lenguaje, la identidad, y la lengua

vernácula de una persona; y esos sentimientos de pertenencia a una comunidad lingüística. De la misma manera, también existe un vínculo entre la política lingüística de un país y su futuro desarrollo político, cultural, económico y de otro tipo (Marco Curricular del programa de inglés, 2003). Un factor que causa ansiedad en los estudiantes puertorriqueños es el hecho de imponer el inglés como segundo idioma. Además, está claro que los antecedentes de la enseñanza de inglés como segundo idioma en la isla se ha politizado y sigue siéndolo en la actualidad. El tiempo entre la llegada de los estadounidenses a Puerto Rico en 1898 hasta hoy, se puede dividir en dos períodos. De 1898 a 1947, la política educativa de la isla se determinó en gran medida por el gobierno federal. Luego, en 1947, desde ese entonces se ha logrado una autonomía política y educativa. Mientras tanto el inglés se enseñaba en las escuelas de Puerto Rico antes de 1905.

La política educativa establecida por el gobierno de Estados Unidos conservó entonces el español como el idioma de instrucción en las escuelas del país. El objetivo final era la enseñanza de las dos lenguas en las escuelas públicas y el llamado (Bilingualization o bilingüización) del pueblo de Puerto Rico. Constantes luchas, pruebas y desafíos han caracterizado los últimos 100 años o más específicamente los primeros cincuenta años. Las situaciones que se habían planteado en repetidas ocasiones durante este tiempo, se centran primordialmente en las siguientes preguntas: (1) ¿Cuál debe ser el idioma de instrucción en las escuelas públicas?, (2) ¿Cuál debe ser el idioma en los libros de texto? y (3) ¿A qué edad se debe comenzar a enseñar una segunda lengua? La preocupación por el éxito de la enseñanza y el aprendizaje de inglés, ha tenido un efecto desestabilizador en Puerto Rico. Además, tenemos que entender que la enseñanza del inglés como segundo idioma, se impuso en el sistema de enseñanza público de Puerto Rico en 1903, coincidiendo con el establecimiento de la Universidad de Puerto Rico, un lugar donde los estudiosos puertorriqueños y los que pertenecían al partido independentista tenían una base firme. La decisión de la enseñanza bilingüe en la isla ha sido siempre considerada como una decisión tomada por una entidad externa. Ha sido rechazada por tener una influencia del exterior "*Foreign influence*". Se ve como una gran amenaza a la esencia misma de la diversidad cultural de Puerto Rico y su identidad lingüística. Una descripción detallada de la evolución histórica de la enseñanza del inglés en Puerto Rico, se ha dado en otros contextos y se ha dado a

conocer por más estudios sobre el tema (Lugo y Median, 2003; Buhning, 1999; Laguerre López, 1997; Pousada, 1996; Resnick, 1993; Schweers, 1993; Epstein, 1970).



Como Morales (1999) afirma: “Esto no es el final de la lucha, el péndulo continúa oscilando” (pp. 2-3). Esta historia pone en relieve el constante cambio de política con respecto a la enseñanza de idiomas en la isla a lo largo de los años, permitiendo así, que la cuestión del idioma persista después de cien años de colonización americana. Por lo tanto, no es sorprendente que la ansiedad sobre el aprendizaje de inglés en Puerto Rico exista desde que hubo la imposición del mismo en la isla, en donde el español es su lengua vernácula.

Cuadrado (1993) realizó una investigación sobre el bilingüismo entre los profesionales del área este de Puerto Rico. Se le pidió a ciento cuarenta y cinco profesionales del área de administración de empresas, educación, salud, industria, y servicios sociales que respondieran un cuestionario. El objetivo del estudio fue determinar si Puerto Rico era un país bilingüe. Las preguntas incluidas en el cuestionario fueron las siguientes: (a) ¿Qué

por ciento de los profesionales eran bilingües?, (b) ¿Qué destrezas del idioma dominaban mejor que otras?, (c) ¿El aprender inglés era considerado importante?, y (d) ¿Qué idiomas debían ser oficializados en Puerto Rico? Los resultados indicaron que el 69% de los participantes nunca habían vivido menos de un año en un país de habla inglés. El 72% dijo hablar inglés con habilidades consideradas de excelentes a pobre. En cada área profesional se encontró una correlación entre el porcentaje de personas que hablan inglés, y el salario ganado. Por lo tanto, aquellos que tenían salarios más elevados eran bilingües, (hablantes de inglés y español.)

De acuerdo con Cohen y Norst (1989) los estudiantes expresan sus temores y ansiedades cuando se les ponen en situaciones que tienen que realizar ante sus compañeros y el profesor. Estos miedos y ansiedades se reflejan no sólo a través del uso de palabras tales como: vergüenza, trauma, miedo, nervios, frustración, y resentimiento; y así sucesivamente, sino a través de su lenguaje corporal. Los estudiantes tienden a ruborizarse, sentirse sofocados, sus manos comienzan a temblar, sus corazones tienden a latir fuertemente y pueden experimentar dolores de cabeza en tales condiciones

Las investigaciones han demostrado que la ansiedad es común en casi todas las disciplinas de aprendizaje. Recientemente, Cassady (2010) introdujo la ansiedad académica "*Academic anxiety*" como el conjunto de ansiedades experimentadas por los estudiantes mientras están en la escuela. Los estudiantes puertorriqueños que aprenden inglés como un segundo idioma enfrentan constantes luchas en las escuelas al tratar de aprender su segunda lengua. Lo más probable es que va a experimentar el rechazo y la burla negativa de parte sus compañeros. Los estudiantes pueden lidiar con la frustración por la falta de comprensión y sienten una sensación de impotencia debido a sus esfuerzos desesperados por aprender un idioma nuevo. Esto no debe sorprender a nadie, ya que el ambiente fuera del salón de clase no les obliga producir el idioma.



Tomar un curso de lenguas extranjeras en la escuela o universidad puede que no sea siempre una tarea fácil. Una pregunta que es de mucho interés en el campo de la adquisición de un segundo idioma es, ¿por qué algunos estudiantes aprenden un segundo idioma de manera exitosa mientras que otros alumnos no? Varias razones se han postulado para esto, incluyendo factores individuales, como las habilidades cognitivas, características de la personalidad, las actitudes, y los factores afectivos. Tres factores afectivos que son de suma importancia son: actitudes, motivación, y la ansiedad.

#### 1. Situaciones específicas que causan ansiedad

Se ha estimado que aproximadamente un tercio de los estudiantes que aprenden un idioma extranjero, experimentan algún tipo de ansiedad (Horwitz, Horwitz y Cope; 1986). Investigaciones han demostrado que hay un sin número de maneras que el aprendizaje de una lengua extranjera pueda causar ansiedad en el aprendiz. Las causas pueden dividirse en tres fuentes principales: (1) las características del alumno, (2) las características del maestro, y (3) los procedimientos llevados a cabo en el salón de clase.

Esas características que pueden causar ansiedad en el alumno son: la baja autoestima, la competitividad, la percepción subjetiva de tener un bajo nivel de habilidad, temor al comunicarse, la falta de aceptación por sus compañeros de grupo y creencias absurdas respecto al aprendizaje de idiomas. Young (1990) compiló una lista de actividades en el salón de clase que son percibidas por los estudiantes como causantes de ansiedad: juego de roles espontáneos en frente de la clase, hablar en frente del grupo, presentaciones orales o parodias en frente de la clase, presentar un diálogo preparado, y los trabajos escritos en la pizarra.

Los estilos de enseñanza y aprendizaje son considerados como un fuerte potencial productor de ansiedades. Si el estilo de enseñanza del maestro y el estilo de aprendizaje del estudiante no son compatibles ocurre un encontronazo *style wars*, y esto puede desencadenar o aumentar los niveles de ansiedad, enfatizó (Oxford, 1999). El maestro entonces debe ser creativo y utilizar nuevas ideas e herramientas para enseñar en su salón de clase. Estas ideas requieren cambios en el proceso de enseñanza y aprendizaje, promoviendo una participación más activa y ágil.





## 1. Cómo se puede reducir la ansiedad

Para disminuir la ansiedad en el salón de clase los maestros deben crear un ambiente positivo de enseñanza, adoptando un papel de facilitador en vez de dictador. Los maestros deberían aprenderse los nombres de los estudiantes y usarlos para que ellos se sientan en confianza. Además, deben animar y alentar a los alumnos en vez de amenazarlos con un estilo interrogatorio, evitar el sarcasmo, la intimidación y dar a los estudiantes una retro alimentación positiva para que su autoestima sea estable y que les produzca aprender y atreverse a hablar el idioma. La investigación descubrió que hay métodos para disminuir la ansiedad que afecta a los estudiantes que estudian inglés como segundo idioma. Entre estos, se encontró que utilizar la técnica de aprendizaje colaborativo (*Cooperative learning*) ayuda a reducir la ansiedad en los estudiantes. Son efectivas estas actividades estructuradas del aprendizaje colaborativo puesto que reducen la ansiedad del idioma. Asimismo, proveen una atmósfera en la cual se puede desarrollar el idioma sin sentirse amenazados. De esta forma, mejora la experiencia de aprendizaje, el rendimiento académico y aumenta la motivación de los alumnos (Nagahashi, 2007).

Los educadores deben ayudar al estudiante a adoptar una actitud de ánimo y hacer que el mismo entienda que los errores son parte del proceso del aprendizaje de un lenguaje y que todo el mundo cometerá errores. Los errores no son malos, de hecho, ellos indican que en realidad el alumno está aprendiendo y que está atravesando por los procesos de aprendizaje de ese idioma. Las actividades que más se utilizaron para contrarrestar estas ansiedades fueron: (1) el buen sentido del humor del profesor, (2) juego de roles, (3) entrevistas entre sus compañeros, y (4) actividades dirigidas a las técnicas de aprendizaje colaborativo. Al integrar el uso de entrevistas y juego de roles de los estudiantes con sus compañeros de clase, se sugirió que la capacidad de escuchar, “*Listening comprehension anxiety*” y la de hablar de forma comprensible, “*Oral communication anxiety*”, disminuyen la ansiedad en el lenguaje (Horwitz, Horwitz, & Cope, 1986).



## 1. Discusión de los hallazgos

Los hallazgos encontrados indicaron que los estudiantes que aprenden inglés como segundo idioma sufren de distintas ansiedades. Estas ansiedades son: (1) miedo a una evaluación negativa, (2) temor a comunicarse, (3) ansiedad a los exámenes, (4) pavor a ser ridiculizados ante sus compañeros, (5) cometer errores, (6) temor al fracaso, y (7) miedo a no dar el grado “(Fear of living up to the standards)”. Se descubrió que ese miedo a una evaluación negativa “(Fear of negative evaluation)” es una fuerte causa de ansiedad en el aprendizaje del idioma. Son esos miedos, prejuicios, actitudes negativas y las ansiedades las que impiden el aprendizaje en los estudiantes. Además, se encontró que los varones tienen mayor ansiedad en las clases de inglés que las hembras, ya que se considera que las hembras son más hábiles en el aprendizaje de idiomas que los hombres. Los hombres tienen una mayor frecuencia al fracaso del aprendizaje de una lengua lo cual hace que se inclinen a atribuirle su mal desempeño en la clase de inglés a

esa baja capacidad. Por ende, están más preocupados por las clases de inglés (Zhao, 2007).

## Conclusiones

Es un reto para la educación proveer experiencias de aprendizaje que consideren criterios como la memoria, la autoestima, y la creatividad, los cuales ofrezcan espacios de catarsis de emociones, y una comunicación en la que el estudiante desarrolle su seguridad y autoestima. Friedman, Friedman y Amoo (2002), afirmaron que el humor en el aula tiene muchos efectos beneficiosos, los cuales mejoran la motivación, reducción de ansiedad y de estrés, facilitan la colaboración y las relaciones interpersonales. Investigaciones demostraron que las actitudes del estudiante, sus motivaciones, y el grado de participación en el proceso de aprendizaje de esa segunda lengua jugaron un papel importante, ya que son extremadamente importantes para el éxito de esos estudiantes porque mejoran sus habilidades en ese segundo idioma (Celce Murcia, 2001; Brown, 2000; Lightbown & Spada, 1999; Ellis, 1997,1994; Barasch & James Vaughn, 1994; Krashen, 1985,1982).

Friedman, indicó que entre los beneficios que tiene el buen humor es mejorar: (a) la capacidad de retención, (b) el aprendizaje de la información que se enseña, (c) la motivación, (d) el disfrute de la clase, y (e) la reducción la ansiedad y el estrés (Friedman & Chiasson, 2002). En este estudio se determinó una posible forma de motivar a los alumnos a aprender un segundo idioma. Se encontró que una de esas formas es mediante la reducción de su filtro afectivo (Krashen, 1982). Cuando los niveles de ansiedad en los estudiantes son reducidos, entonces son capaces de recibir la información adecuada con el fin de adquirir ese segundo idioma. El lenguaje se ve en situaciones de la vida auténtica y real, son las situaciones chistosas que permiten a los estudiantes expresarse sin miedo, sin tener pavor a ser ridiculizados y sin temor a la crítica; como resultado, la ansiedad y el estrés se reducen. Entonces, los estudiantes son animados a atreverse a utilizar ese segundo idioma.

Los estudiantes puertorriqueños se enfrentan a una amplia gama de problemas y situaciones en su diario vivir, pero muy pocos maestros hablan acerca de cómo trabajar

estas situaciones difíciles de aprendizaje en los alumnos. Los estudiantes necesitan ser escuchados. Si ellos sienten que son apoyados, tendrán el valor para hablar y aprender; entonces los maestros tendremos la oportunidad de romper con barreras que impiden el aprendizaje. Canalizar las emociones del estudiante hacia un fin productivo es una aptitud magistral. Hay que motivar a los estudiantes desde su interior en vez de amenazarlos. Es esta la meta: alcanzar a reducir la ansiedad en el salón de clase para ayudar al alumno a aprender el idioma de forma relajada.

## Referencias

Bailey, K. M. (1983). *Competitiveness and anxiety in adult L2 learning: Looking at and through the diary studies*. In H.W. Seliger & M.H. Long (Eds.), *Classroom oriented research in second language acquisition* (pp. 67-103). Rowley, MA: Newbury.

Cassady, J. C. (Ed.). (2010). *Anxiety in schools: The causes, consequences, and solutions for academic anxieties*. New York: Peter Lang.

Chastain, K. (1975). *Affective and ability factors in second language acquisition*. *Language Learning*, 25(1),153-161. Recuperado en <http://dx.doi.org/10.1111/j.1467-1770.1975.tb00115.x>

Chee, A. (2006). *Humor in TEYL – reducing classroom anxiety*. *The International TEYL Journal*. Retrieved July 17, 2010 from <http://www.teyl.org/article2.html>

Chiasson, E. P. (2002). *Using humour in the second language classroom*. *Internet TESL Journal*, 8. Retrieved July 17, 2010 from <http://iteslj.org/Techniques/Chiasson-Humour.html>

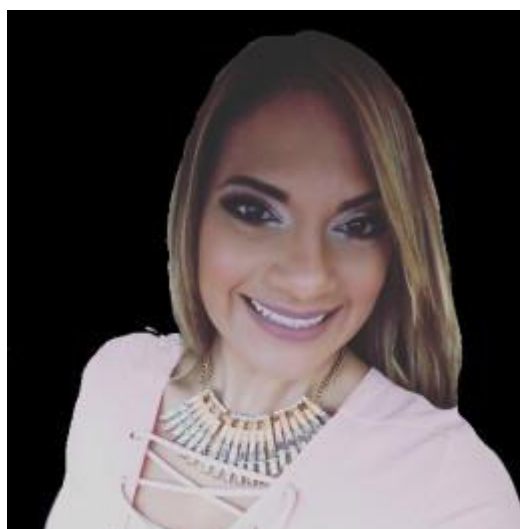
Clément, R. (1980). *Ethnicity, contact, and communicative competence in a second language*. In H. Giles, W. P.

- Cohen, Y. & Norst, M. J. (1989). *Fear, dependence and loss of self-esteem: Affective barriers in second language learning among adults*. RELC Journal, 20(2): 61-77.
- Cuadrado, D. (1993). *Bilingualism among Eastern professionals in Puerto Rico*. M.A. Thesis, University of Puerto Rico.
- Departamento de Educación Pública de Puerto Rico. (2003). *Marco Curricular de Inglés*. San Juan, P.R.; autor
- Friedman, H. H., Friedman, L. W., & Amoo, T. (2002). *Using humor in the introductory statistics course*. *Journal of Statistics Education*, 10. Retrieved July 17, 2010 from <http://www.asmtat.org/publications/jse/V10n3/friedman.html>.
- Horwitz, E. K., Horwitz, M. B. & Cope, J. A. (1986). *Foreign language classroom anxiety*. *Modern Language Journal*. 70, 125-132
- Horwitz, E.K. (2001). *Language anxiety and achievement*. *Annual Review of Applied Linguistics*, 21, 112-126.
- Koch, A.S. & Terrell, T.D. (1991). *Affective reactions of foreign language students to natural approach activities and teaching techniques*. In *Language anxiety: From theory and research to classroom implications*, edited by E.K. Horwitz and D.J. Young, pp. 108- 126. Upper Saddle River, NJ: Prentice Hall, Inc.
- Krashen, S. (1981) *Second Language Acquisition and Second Language Learning*. Oxford: Pergamon Press.
- Krashen, S. (1982). *Principles and practices in second language acquisition*. Oxford, England: Pergamon Press.

- Krashen, S. (1985). *The input hypothesis: Issues and implications*. New York: Longman.
- Krashen, S. (2008) *Anxiety is good for you*. The International Journal of Foreign Language Teaching. Recuperado en <http://www.tprstories.com/ijflt-login>
- Morales, B. (1999). *The teaching of culture in the Puerto Rican university English language classroom*. Unpublished manuscript.
- Nagahashi, T. L. (2007). *Techniques for Reducing Foreign Language Anxiety: Results of a Successful Intervention Study*. A cross-sectional study of foreign language anxiety among freshmen at Akita University. Bulletin of the Center for Educational Research and Practice, 29. Akita University.
- Oxford, R. (1999). "Style wars" as a source of anxiety in language classrooms. In *Affect in foreign language and second language learning: A practical guide to creating a low-anxiety classroom atmosphere*, edited by D.J. Young, pp. 216-237. Boston, MA: McGraw-Hill College.
- Von Worde, V. (2003). *Student's perspective on foreign language anxiety*. Virginia Community College.
- Young, D.J (1990). *An investigation of students' perspectives on anxiety and speaking*. Foreign Language Annals, 23, 539-553.
- Young, D.J (1992) *Language anxiety from the foreign language specialist's perspective: Interviews with Krashen, Omaggio Hadley, Terrell, and Rardin*. Foreign Language Annals 25, 157-172.
- Young, D.J (1999). *Affect in foreign and second language learning: A practical guide to creating a low-anxiety classroom atmosphere*. Boston, MA: McGraw-Hill.

Zhang, L. J. (2000). *Uncovering ESL students' reading anxiety*. Ms. accepted for publication. *Asia Pacific Journal of Language in Education*, 3(2).

Zhao, N. (2007). *A Study of High School Students' English Learning Anxiety*. *Asian EFL Journal*. Volume 9. Issue 3. Article 2. Recuperado en <http://www.asian-efl-journal.com>



#### Sobre la autora

Naiza China Aponte cuenta con una maestría en Educación en Enseñanza de Inglés como segundo idioma de la Universidad del Turabo y un bachillerato Multidisciplinario en Administración, Relaciones Públicas, y Lenguas Extranjeras de la Universidad del Sagrado Corazón en San Juan, P.R. Actualmente, cursa estudios doctorales en

Liderazgo Organizacional en Nova Southeastern University en Ft. Lauderdale, USA.