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Editorial 

La décima edición de la Revista 

Literaria Le.Tra.S. despliega una muestra 

variada de obras literarias de colaboradores 

latinoamericanos. Presentamos diversas 

obras que sazonan la cultura y la raza 

caribeña, los eventos cotidianos, los tabúes, 

lo fantástico, el amor y el desamor, entre 

otros temas. 

 

Iván Segarra Báez y Marta I. Jiménez Alicea 

plasman representaciones muy sugestivas y, 

hasta cierto punto, anti dogmáticas, del rol y la influencia de nuestro mestizaje de razas 

en el quehacer literario caribeño. Segarra nos presenta un escrito muy estructurado y 

revelador de la evolución del hombre negro en el Caribe y Puerto Rico, y ratifica la 

importancia de la raza negra en la cultura nacional y la literatura. Jiménez, por su parte, 

creó un excelente marco de tiempo de estas aportaciones literarias; desde la contundente 

y poética oferta de Luis Palés Matos en el Tuntún de pasa y grifería (1937), hasta 

“Maldito amor”, de Rosario Ferré (1986). 

 

Los preceptos y lo fantástico quedan perfectamente representados en los cuentos “La 

bicicleta del milenio” y “Cazador de vampiros”; igualmente en el poema “La victoria de 

Teresa”. Daniel Canals Flores presenta en “La bicicleta del milenio” un relato a través del 

viaje mental más extraordinario de su vida. Tras ingerir dos sedantes impregnados con 

LSD, el narrador nos muestra lugares recónditos con descripciones tan detalladas que nos 

permiten percibir cada detalle de la historia. Por otro lado, Juan Pablo Goñi, presenta la 

intensa historia de Martiniano, un hombre de 40 años, sin ganas de madurar, que, tras la 

insistencia de sus padres, toma un curso y se convierte en el “Cazador de vampiros”. 

En el poema “La victoria de Teresa”, Leticia Pimentel muestra una poesía que describe las 

batallas y victorias en el mundo espiritual. El amor y el desamor nos seducen desde las 
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poéticas de Anyolina Guzmán en el poema “Permíteme” y “¿Se te olvidó?”, así también en 

el de Iris Bravo, en el poema “Melancolía filosófica”. 

Por último, la novena edición de Le.Tra.S., presenta el 2do Festival de los monstros 

literarios. Se trata de una excelente integración cultural, literaria y artística que estuvo a 

cargo de estudiantes, profesores y escritores invitados. 

Gestar la nota editorial de nuestra revista nunca es una tarea que pueda subestimar. Cada 

edición de la revista me distrae de cualquier ámbito cómodo y me embarca en un viaje a 

polos opuestos. ¡Disfruten esta edición tanto como lo he hecho yo! 
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En esta edición 
  

LA OTRA CARA DE LA HISTORIA 

(NO CONTADA): ALGUNOS 

APUNTES Y DESAPUNTES DE LA 

NEGRITUD BORICUA Por el Dr. Iván 

Segarra-Báez 
 
Mucho se ha afirmado sobre el tema de la 
esclavitud. Pero poco se ha dicho sobre la 
gran labor que la esclavitud ha aportado a 
la cuenca del mar Caribe; de igual forma, 

sobre cómo los hombres y las mujeres negras son los grandes gestores de un pasado 
remoto. Cuando se estudia, en torno a la procedencia del hombre y de la mujer negra en 
las Antillas, casi siempre, viene a mi memoria la gran producción de la caña de azúcar 
entre 1825 a 1860; donde las plantaciones agrícolas y el cultivo de oro blanco eran las 
principales labores de Cuba, República Dominica y Puerto Rico, entre las demás islas del 
archipiélago caribeño. 

 

 UN ACERCAMIENTO A LA 

CARACTERIZACIÓN DEL NEGRO EN 
LA NARRATIVA 
PUERTORRIQUEÑA Por la Dra. Marta 
I. Jiménez Alicea 

Puerto Rico es un país caribeño y, como tal, su 
población está marcada por el 
mestizaje.   Como resultado de esta mezcla de 
razas, el mulato -desdeñado por unos y 

admirado por otros-viene a ocupar un rol interesante en nuestras letras. El polémico 
ideario que asienta Pedreira en el canónico Insularismo (1934) propicia en gran medida 
la contundente y poética respuesta que tres años después ofreció Luis Palés Matos en 
el Tuntún de pasa y grifería (1937). 
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           EL CABELLO DE MEDUSA Por Maite      

    Ramos Ortiz 
 

  No era el rostro lo que petrificaba a los hombres; 
era el cabello, 
esas serpientes irredentas. 

–Afro, grifo, pasas–. 

Le dijeron que debía domarlas, 
estirarlas, tratarlas, plancharlas. 
Debía acabarlas 

  hasta que flotaran al viento. 

 
 

  

  

CAZADOR DE VAMPIROS 
Por Juan Pablo Goñi Capurro 
 
A Martiniano nunca le interesó 
madurar, era feliz en su eterna 
adolescencia. Pero sus padres, 
envidiosos según él—podridos de 
bancar un hijo de cuarenta años cuya 
actividad más intensa era compartir 
videos en Whatsapp, según ellos—, lo 
obligaron a estudiar. 
Analizando las ofertas disponibles, 
Martiniano escogió un curso para 

convertirse en cazador de vampiros, actividad muy provechosa económicamente —si uno 
era contratado en Hollywood para una mega producción y tenía un nombre como Wesley 

Snipes o Hugh Jackman. 

  

https://revistaletrasumet.wordpress.com/colaboraciones/cazador-de-vampiros-por-juan-pablo-goni-capurro/
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 LA MONSTRUOSIDAD Y LO 
FENOMENOLÓGICO EN LA 
LITERATURA UNIVERSAL Por 
la Dra. Beatriz M. Santiago-Ibarra 

 
Hablar del escritor en su grandeza 
creativa, en su capacidad de regenerar y 
recrear temas interesantes de la vida 
misma, es abarcar todo un mundo de 
fantasía y de fenómenos que de la ficción 
surgen en su mesa de trabajo y desde su 
tinta. Si el nivel de ese escritor, es 

literario, él o ella, edifican, construyen y reconstruyen, después de muchas tachaduras, 
borrones, garabatos y las famosas “borraduras” y “deconstrucciones” de las que habla el 
filósofo de la literatura posmoderna, Jacques Derrida (argelino-francés) en sus probadas 
teorías semiológicas-que es lo que hacemos aquí en la universidad todos los días; estudiar 
e interpretar el sistema de signos en el lenguaje. 

 

 

Segundo Festival de Monstruos Literarios 

El 2do Festival de los monstruos literarios se celebró el 30 y 31 de octubre de 2018. El 30 

de octubre celebramos la apertura del Festival con la charla: “La monstruosidad y lo 

fenomenológico en la literatura universal” a cargo de la Dra. Beatriz Santiago Ibarra, 

escritora y profesora. También disfrutamos del conversatorio: “Escritores: monstruos que 

comunican”, con la participación de Richard Rivera-Cardona, autor del libro de 

cuentos Salto al vacío y Patricia Díaz Capó, autora del poemario Tambores y humo. 
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El 31 de octubre, estudiantes de los cursos de español de la Dra. Consuelo Martínez 

Justiniano representaron a distintos monstruos de la literatura, entre ellos: la criatura de 

Frankenstein, Póstumo el transmigrado, la reina de corazones, Medusa, Medea, la bruja 

de Hansel y Gretel, etc. Muchos estudiantes del Centro de Bayamón, profesores e 

invitados de la comunidad, tuvieron la oportunidad de hacer el recorrido por la “Casa de 

los monstruos literarios” y disfrutar de caracterización que crearon los alumnos de la Dra. 

Martínez Justiniano. 
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Artículos 

Un acercamiento a la caracterización del negro en la narrativa 

puertorriqueña  

Por la Dra. Marta I. Jiménez Alicea 

 

El exilio en la literatura 

       Puerto Rico es un país caribeño y, como tal, su población está marcada por el 

mestizaje.   Como resultado de esta mezcla de razas, el mulato -desdeñado por unos y 

admirado por otros-viene a ocupar un rol interesante en nuestras letras. El polémico 

ideario que asienta Pedreira en el canónico Insularismo (1934) propicia en gran medida 

la contundente y poética respuesta que tres años después ofreció Luis Palés Matos en 

el Tuntún de pasa y grifería (1937). Así, otros escritos como “El prejuicio racial en Puerto 

Rico” (1948) de Tomás Blanco -miembro también de la llamada Generación del 30-

, Vejigantes (1958) y Sirena (1959), junto a otros dramas de Francisco Arriví, tratan la 

posición que se le daba al negro en la sociedad de la Isla. A tono con esta situación, en este 

breve trabajo estudiaremos la construcción y caracterización de varios personajes de 

herencia negra en la narrativa nacional. 

           Desde los inicios de nuestras letras, el negro ha estado presente así que no es de 

extrañar que en El Gíbaro (1849), Alonso incluyera un relato titulado “La negrita y la 

vaquita”. Con esta breve historia, Alonso pretendía destapar el vicio de la lisonja y la 

adulación hacia los políticos. No empece a este hecho, resulta interesante el tratamiento 

dado a la joven esclava negra, quien se animaliza al ser comparada con la imagen del 

ganado vacuno (“vaquita”). Es uno de los personajes, quien expresa con gran desparpajo, 

la relación entre ambos: “Mi general, ni la negrita ni la vaquita valen nada; todavía en 

casa quedan más. Si alguna de ellas se muere o se enferma, avísemelo y en seguida le 

mandaré otra”. Este desprecio por la negra resulta normal en la época, ya que los esclavos 

se consideraban artefactos de trabajo. El uso del diminutivo contribuye a que el 

costumbrismo adquiera un matiz irónico que encierra una crítica velada. 
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            Generalmente, el personaje negro se ubicaba en los estratos inferiores de la 

sociedad, ya que los blancos y criollos permanecían en espacios privilegiados. José Luis 

González se asegura de retratar esta desigual social en el célebre cuento “En el fondo del 

caño hay un negrito” (1950). Desde el título se presenta la marginalidad del personaje 

central, quien reside literalmente en el caño. El desenlace trágico de Melodía, a través del 

cual, el niño persigue su reflejo en el agua en busca de compañía, ofrece una denuncia 

directa de los espacios de extrema pobreza y de negritud; los que se presentaba en la 

literatura como constructo mimético de nuestra realidad isleña. 

La negritud se asocia también con la corrupción moral. Los negros, por ende, 

ejemplifican males sociales como la prostitución. Este es el caso de Gurdelia Grifitos. Ella 

es la protagonista del relato “Tiene la noche una raíz” que publicara Luis Rafael Sánchez 

en su volumen En cuerpo de camisa (1966). Gurdelia es la mulata que les vende un placer 

“devino” a los varones del pueblo, quienes la celebran tanto que hasta Cuco –un niño de 

diez años- decide ir a pedir sus servicios. Un factor digno de destacar es la descripción 

que el narrador nos ofrece de esta mujer: 
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Gurdelia no era hermosa. Una murallita de dientes le combinaba con los ojos saltones y 

asustados que tenía, ¡menos mal!, en el sitio en que todos tenemos los ojos. Su nariguda 

nariz era suma de muchas narices que podían ser suyas o prestadas. Pero lo que 

redondeaba su encanto de negrita bullanguera era el buen par de metáforas —princesas 

cautivas de un sostén cuarentaicinco— que encaramaba en el antepecho y que le hacían 

un suculento antecedente (Sánchez 20). 

 

Esta descripción caricaturesca de la Grifitos funciona en este contexto para establecer de 

alguna manera un nivel de objetividad. Se trata de una voz narrativa que observa y nos 

muestra a Gurdelia tal cual es, sin intenciones de aparentar; no se trata de una santa 

perseguida por la injusticia social. El resultado es que contemplamos matices un tanto 

antiheroicos que la alejan del estereotipo de la típica víctima: 
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Gurdelia Grifitos, lengüetera, bembetera, solariega, güíchara registrada, 

lavá y tendía en tó el pueblo, bocona y puntillosa, como que no encontraba 

por dónde agarrar el muerto. (…) Gurdelia Grifitos, loba vieja en los 

menesteres de vender amor […] Era desenvuelta, cosa que en su caso venía 

como anillo, argumentosa, pico de oro, en fin, ¡águila! […] En todos sus 

afanados años se había enredado con viejos solterones, viejos casados, 

viejos viudos, solteros sin obligación o maridos cornudos o maridos 

corneando (22). 

         Por otro lado, al resaltar las bondades de la fisonomía de Gurdelia se reiteran ideas 

y concepciones sociales ampliamente generalizadas: 

La predilección por las mujeres negras y mulatas incide en el estereotipo 

que prevalece en el imaginario eurocéntrico de estas como ardientes, 

voluptuosas y relegadas al rol de amantes de turno y objeto sexual del 

hombre blanco, estereotipo que tiene una larga tradición en las letras 

latinoamericanas (Martínez, Elena M, “Asedios a la masculinidad 

hegemónica: a propósito de la obra de Luis Rafael Sánchez”). 

Baste recordar brevemente a Tembandumba de la Quimbamba, la “Majestad Negra” de 

Palés Matos, quien no reprime su sexualidad, sino que la transmite en la cadencia de su 

baile: 

Por la encendida calle antillana 

Va Tembandumba de la Quimbamba 

–Rumba, macumba, candombe, bámbula— 

Entre dos filas de negras caras. 

Ante ella un congo–gongo y maraca– 

ritma una conga bomba que bamba. 

Culipandeando la Reina avanza, 

Y de su inmensa grupa resbalan 

Meneos cachondos que el congo cuaja 

En ríos de azúcar y de melaza. 
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Prieto trapiche de sensual zafra, 

El caderamen, masa con masa, 

Exprime ritmos, suda que sangra… (Palés 219) 

Si bien Tembandumba es un constructo lírico, se ha convertido en referente de la negra 

caribeña. Su movimiento desenfadado y provocativo funge como metáfora de un 

encuentro sexual, cuasi público, que converge con el desenfado de Gurdelia al esperar a 

sus clientes. Permanecer en el pueblo es el mudo desafío de la Grifitos, a quien el pueblo 

castiga con vituperios y con un ostracismo total. 

 

            Más trágico que el desenlace de Gurdelia, resulta el del protagonista de “¡Jum!”, 

del mismo volumen de Sánchez.  “¡Jum!” nos cuenta la historia del hijo de Trinidad, un 

negro que gustaba de acicalarse de manera femenina y que termina ahogado a causa de 

una paliza propinada por la muchedumbre, que censuraba su forma de ser. Desde el título, 

ya se aprecia el tono acusatorio, pues la expresión onomatopéyica “jum” denota desprecio 

y contrariedad. Lo inaudito de este caso es que este joven no agredía a nadie; sin embargo, 
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resulta victimizado por una sociedad de pares que ve su identidad sexual como una 

afrenta colectiva. Este grupo perpetuaba la imagen estereotipada del negro macho lleno 

de vigor sexual y, por ende, entendía como imperdonable que este negro pareciera o fuera 

homosexual.  Con la repetición -casi como un rezo- de: “¡Que los negros son muy 

machos!  ¡Y no están con ñeñeñes!” (Sánchez 57), se establece el pecado mortal y se 

propicia el castigo. Asimismo, al hijo de Trinidad le achacaban renegar de su raza: “¡Que 

el hijo de Trinidad es negro almidonao! […] ¡Que se iba a fiestar con los blancos, porque 

era un pelafustán!” (55-56).  En estos dos cuentos, los personajes son victimizados; sin 

embargo, la mirada denunciatoria no cae sobre ellos, sino sobre la intolerante sociedad 

que los margina por su raza y sus quehaceres. 

            Por otra parte, Ana Lydia Vega honra la herencia africana en varios de sus relatos; 

de los cuales, seleccionamos “Otra maldad de Pateco” (Vega 19). En esta historia de corte 

infantil, basada en el folklore, aparece José Clemente, un joven bicolor criado por la negra 

Mamá Ochú. La rara condición de este protagonista ocurre cuando Pateco castiga el 

orgullo y abuso de sus padres, los blancos esclavistas, Montero. En el desenlace del cuento 

hay dos incendios simultáneos: uno en la casa principal y otro, en el barracón de los 

esclavos. En consecuencia, José Clemente debe decidir entre salvar a sus padres o a la 

mulata María Laó, de quien está prendado. Al salvar a la joven empareja su color y queda 

totalmente negro. 

           Esta historia, en apariencia simple, arguye una sólida defensa del negro y de la 

negritud. Como José Clemente, la identidad puertorriqueña se cimenta en el mestizaje y 

los rasgos negros se deben abrazar, porque nos definen. Rosario Ferré, compañera de 

generación de Vega, comparte su sentir. Señalada por su defensa de la mujer y por su 

denuncia del patriarcado, en ocasiones se obvia la relevancia que ofrece a los personajes 

negros en su narrativa. Ejemplo de esto son Titina y Gloria Camprubí, personajes de 

la nouvelle “Maldito amor” (1986). De hecho, el conflicto de esta historia surge porque 

Ubaldino de la Valle -a quien deseaban elevar al procerato- era mulato. Esta historia se 

articula a través del contrapunto narrativo y a todas las voces se les otorga idéntica 

relevancia. En otras palabras, el testimonio de Titina, una negra liberta, goza de la misma 

credibilidad que el testimonio de los miembros de la familia De la Valle, los dueños de la 

Central. En el desenlace de la historia, es Gloria quien pone orden al quemar la casa. 
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            En “El regalo”, también del volumen Maldito amor se trata de la amistad entre 

Merceditas Cáceres y Carlota Rodríguez, alumnas ambas del prestigioso colegio Sagrado 

Corazón. Merceditas era tímida y provenía de una de las familias más acaudaladas y de 

abolengo de la ciudad mientras que Carlota era la extrovertida mulata hija de un nuevo 

rico. Carlota es seleccionada para ser la reina del carnaval y posteriormente expulsada del 

colegio por rebeldía. 
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            Estas amigas son descritas con lúdicos matices diferenciadores que, sin embargo, 

no favorecen a la mulata. La forma más elemental de demarcar este aspecto se percibe ya 

en los nombres: el diminutivo Merceditas evoca delicadeza y suavidad, mientras que el 

aumentativo Carlota, remite a lo contrario. Mientras Merceditas se movía: “con aquel 

gesto de altanería común a todos los de su clase” (Ferré 86), Carlota tenía gustos vulgares; 

ella usaba “… perfume barato, pañuelos floreados, anillos y aretes en estuches de 

terciopelo berrendo” (87). Pese al acercamiento grotesco, el desenlace del relato le ofrece 

posibilidades de redención a la derrocada reina, ya que Merceditas la defiende y abandona 

el colegio en aras de la amistad aun a costa de su propio futuro. 

            Uno de los mensajes de la novela La casa de la laguna (1997) también de Ferré, es 

que el mestizaje es parte inherente de nuestra identidad. Como muestra, Petra, la 

sirvienta negra de Buenaventura Mendizábal se convierte en el verdadero pilar de la casa 

familiar y en la persona de confianza de este y de su descendencia. Petra, incluso, 

emparenta con Buenaventura, ya que Quintín tiene una relación con una de las nietas de 

aquella y el producto es Willie. Isabel Monfort, la esposa de Buenaventura decide adoptar 

a Willie y lo cría, dándole el mismo trato que a su hijo Manuel. Es Willie quien demuestra 

la sensibilidad artística de Isabel; mientras que Manuel se convierte en un ferviente 

nacionalista que no duda en provocar la muerte de su propio padre. 

          Esmeralda Márquez, por su parte, era una mujer bellísima a quien Ignacio, el 

hermano de Quintín pretendía. La joven no era muy bien vista en los círculos sociales 

porque Ermelinda, su madre, era la amante oficial de un hombre adinerado. Esmeralda 

era rubia y de ojos verdes, pero Rebeca sospechaba que era una cuarterona y para 

comprobarlo recurrió a una vergonzosa treta: 

Rebeca observó atentamente a doña Ermelinda, y, cuando pasaron cerca de 

ella, hizo que Buenaventura diera un viraje súbito, sacó la mano derecha y 

le tumbó a doña Ermelinda el turbante dorado de la cabeza de un golpe de 

su abanico… El rostro de doña Ermelinda se puso gris. A alguien se le escapó 

una risita, acompañada por un comentario malévolo. Otra señora apuntó a 

la sereta de rizos que se le había esponjado a doña Ermelinda sobre la 

cabeza (Ferré 247). 
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         A raíz de esto, Ignacio acrecentó el amor por Esmeralda y la ira contra sus padres, 

pero su relación no fructificó, porque Ermelinda nunca perdonó la humillación que sufrió. 

Con el tiempo, Perla y Coral, las hijas de Esmeralda redimieron a la abuela, ya que Coral 

se hizo novia de Manuel y lo inspiró en su militancia en el partido independentista. 

Como vemos, Rosario Ferré incorpora al negro en sus obras desde una perspectiva 

denunciatoria y solidaria. Si bien mimetiza el rol social que se les ofrecía dentro del 

patriarcado nativo, no es menos cierto que les ofrece la posibilidad de tomar las riendas 

de sus destinos al sobreponerse tarde o temprano a los prejuicios. El mestizaje resulta 

entonces, un camino obvio y lícito. 

      Por otro lado, Mayra Santos Febres ofrece una narrativa centrada alrededor de la mujer 

negra en la que retrata la participación y aportación de esta a la sociedad. Desde esta 

perspectiva “Marina y su olor” (Pez de vidrio, 1993) se convierte en uno de sus cuentos 

más emblemáticos.  Desde el título se anticipa la tónica contestataria y es que la referencia 

al olor evoca los polémicos versos del “Ten con ten”: 

Pasarías ante el mundo 

por civil y ciudadana, 

si tu axila -flor de sombra- 

no difundiera en las plazas 

el rugiente cebollín 

que sofríen tus entrañas (Palés 228). 

Marina París posee la capacidad de despedir olores de acuerdo con sus estados de ánimo 

y aprende a utilizar esta habilidad para su beneficio y defensa. Muy joven trabajaba de 

sirvienta en la casa de doña Georgina, cuyo hijo, Hipólito “…se paseaba por el barrio 

Tumbabrazos buscando mulatitas para hacerles ‘el daño’ (Santos 47)”. Furioso, porque 

cada vez que intentaba acercarse Marina lo espantaba con un terrible olor, el joven 

denuncia los amores entre Marina y Eladio. La dueña de la casa llama a Marina 

“¡Contentita, arrastrada y apestosa!” y esta fragua su venganza: 
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A paso firme entró al aposento de doña Georgina. Fumigó el cuarto con un 

aroma a melancolía desesperada… que revolcó por las sábanas y armarios. 

Iba a matar a aquella vieja de pura frustración… Pero antes de salir por la 

puerta se le escaparon unas palabras hediondas que a ella misma la 

sorprendieron. Bajando las escaleras del balcón, se oyó decir con resolución 

– ¡Para que ahora digan que los negros apestan! – (Santo Febres 50). 

Este desenlace corrobora la supremacía de la negra, quien logra librarse de la 

deshonra del blanco y conserva su sensualidad para su amado. La descripción de Marina 

abona a la idea de la longevidad y fortaleza corporal de las negras: “Doña Marina París 

era una mujer repleta de encantos. A los cuarenta y nueve años expiraba todavía esos 

olores que cuando joven dejaban a los hombres del solar embelesados y buscando como 

poderle lamer las carnes a ver si sabían a lo que olían” (43). En este relato se reitera la 

visión sexualizada que el blanco tiene de la negra; sin embargo, esta se trasciende por el 

peculiar don de Marina. 

            Como hemos atestiguado, la presencia del personaje negro o afrodescendiente en 

nuestra narrativa se da desde los inicios de nuestras letras. Así lo notamos en el relato “La 

negrita y la vaquita”, de Manuel Alonso en el que, como en otros muchos, se presenta al 

negro como una víctima de la sociedad. Víctima de la pobreza, como Melodía y de la 

injusticia social, como Gurdelia Grifitos y el hijo de Trinidad, el negro sucumbe ante un 

mosaico de estereotipos que lo marcan y hasta degradan. Con Gurdelia Grifitos, Luis 

Rafael Sánchez introduce el uso del humor y la ironía para articular su pedido de igualdad. 
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      Es, sin embargo, con la Generación del setenta, que el negro adquiere mayor 

relevancia, porque se le otorga la capacidad plena de transformación. Aunque se inserta 

aún en el sistema patriarcal que lo polariza y achica, Ana Lydia Vega le ofrece la 

oportunidad de decidir si su actitud va a ser pasiva o activa, tal como hace José Clemente. 

Rosario Ferré, por su parte, coloca el asunto del mestizaje como pilar temático en historias 

como Maldito amor y La casa de la laguna, en las que parece permear la típica pregunta: 

“Y tu abuela, ¿dónde está?”. Tras las marcas del procerato solo queda claro la ausencia de 

“limpieza” de sangre y el maridaje con la raza negra. Ambas escritoras rechazan la 

victimización del negro y recurren a juegos lúdicos y otras estrategias para lograr su 

parecer. 

           Finalmente -para efectos de este escrito- Mayra Santos Febres le otorga un 

protagonismo total al negro o a la negra; asimismo, subvierte todos los paradigmas 

anteriores. Se trata de un contexto de coexistencia y dinamismo en el que se trascienden 

los estereotipos como mecanismo de defensa y subsistencia. La negra rige el universo y 

sus limitaciones las impone ella misma. Santos mantiene el ludismo de generaciones 
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anteriores y abre una brecha en la que las víctimas no existen, porque no se han permitido 

claudicar. 
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La otra cara de la historia (no contada): algunos apuntes y 

desapuntes de la negritud boricua  

Por el Dr. Iván Segarra Báez 

          Mucho se ha afirmado sobre el tema de la esclavitud. Pero poco se ha dicho sobre la 

gran labor que la esclavitud ha aportado a la cuenca del mar Caribe; de igual forma, sobre 

cómo los hombres y las mujeres negras son los grandes gestores de un pasado remoto. 

Cuando se estudia, en torno a la procedencia del hombre y de la mujer negra en las 

Antillas, casi siempre, viene a mi memoria la gran producción de la caña de azúcar entre 

1825 a 1860; donde las plantaciones agrícolas y el cultivo de oro blanco eran las 

principales labores de Cuba, República Dominica y Puerto Rico, entre las demás islas del 

archipiélago caribeño. Es cierto que el conquistador blanco logró traernos el lenguaje y la 

religión católica a estas tierras y que el indígena tenía una religión politeísta. Asimismo, 

es de vital importancia el reconocer que el setenta por ciento (70%) de la población en el 

Caribe, llegó a ser la gran dominadora en la formación racial de las Antillas. Vale destacar 

que el hombre negro fue un esclavo, obrero, agricultor, forjador de nación y criollización 

antillana, el cual quedó en cierto sentido desarraigado por los poderes de la colonia y del 

coloniaje. De igual forma, es menester resaltar que, en la actualidad, todavía existe 

racismo en los círculos de mayor jerarquía en las sociedades del Caribe en general. 

Todavía las expresiones del poema de Fortunato Vizcarrondo suelen oírse de vez en 

cuando y ciertos momentos, como: ″Ayé’ me dijiste negro […] ¿Y tu agüela, a′ onde ejtá? 

″[1]. 

            La historia general de Puerto Rico, como la historia del Caribe, en general, tienen 

fisuras interminables y cuestiones que deben ser reexaminadas desde la actualidad y 

desde el pasado. 
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Recientemente, he escrito una novela que lleva por título El cañaveral (2018)[2] en la 

cual trato de unir la historia oficial con la historia que quedó a medias o las versiones no 

oficiales de los relatos sobre la esclavitud. Un término que siempre me ha cautivado es el 

de la reconstrucción de un pasado remoto con historias paralelas a las ficciones contadas. 

Entiendo que el hombre y la mujer negra lograron aportar más de lo que se ha escrito en 

los libros de historia general y que son la base de los pueblos caribeños y una gran parte 

de nuestra proyección hacia el futuro. La historia hay que reconstruirla, recontarla, 

averiguarla, decodificarla y analizarla desde otras corrientes y otras perspectivas más 

reales; por igualdad sustancial de su relato originario. Si bien es cierto que Cristóbal Colón 

llegó en 1492 a América, también es cierto que puede existir la duda razonable de que 

otros conquistadores llegaran a América como el libro 1421: el año en que China 

descubrió el mundo de  Gavin Menzies (2003)[3] -quien plantea una acalorada discusión 

sobre la cartografía de Piri Reis en 151-, nos llevan a diferir de la historia general de Puerto 

Rico y de los escribanos de la época colonial; porque se sabe que el escribano trabajaba 

para el Rey o Señor capitán y gobernador del Nuevo Mundo. Mediante estos primeros 



25 

escritos coloniales, no siempre se defendió la visión y el mundo del hombre negro o del 

indígena, quien fue también desprovisto de su lugar y cultura nacional. 
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          Cuando analizamos el poderío de España, frente al arco y la flecha del indígena, 

notamos que los taínos y demás indígenas de América estaban en desventaja; de igual 

manera, los negros africanos amarrados, encadenados, vendidos y perseguidos en su 

tierra natal del África, por el comercio desproporcionado de un colonizador sobre un 

colonizado. Entre esas historias y des- historias queda la duda razonable, sobre si la 

historia “oficial” no es tan oficial; sino que se escribió lo que el conquistador quiso colocar 

en aquellos papeles de su tiempo. Tampoco se les brindó al indígena -ni al negro-, la 

oportunidad de relatar sus versiones, acerca de lo que llamamos “historia oficial”. Desde 

esta perspectiva, reconstruimos una verdad ambigua y desleal a las historias contadas. 

Preguntamos: “¿Qué pasó con los hombres y mujeres negros? ¿Qué pasó con su historia 

y con su verdadera cultura? ¿Y qué aconteció con aquellos hombres y mujeres derrotados 

en las batallas de los piratas o de los marinos mercantes que cruzaron el Atlántico para 

abastecerse de oro o para conquistar tierra, pero fueron vendidos y no llegaron nunca a 

sus países de origen; en cambio, ¿se mezclaron con la población de las islas del Caribe?”. 

Entonces la historia de Puerto Rico no puede ser de tres razas —indio, español y africano—

; sino una historia convulsa y compleja donde el mestizaje, la esclavitud y la riqueza 

abonaron a lo que existe y coexiste hoy día por puertorriqueño o caribeño. 

           Desde esta perspectiva reconstruimos que el hombre negro aportó más a nuestra 

cultura de lo que los libros dicen y que por ser negro o esclavo se llevó la peor parte de la 

historia contada, hasta casi rayar en el clandestinaje de la descolonización amarga, en 

donde se borra o casi se borra; porque era un ″hijo no grato″ de la historia oficial y donde 

se empujó al colonialismo avasallante de la metrópolis española o norteamericana. Sin 

embargo, alguna buena parte de su historia se recoge en los diversos tratados de la época 

para cuestionar la versión contada u omitida por el hombre blanco de aquella época 

lejana. 
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           Si se mira el derrotero de nuestra historia nacional se podría ver que está montada 

desde diversas sucesiones históricas, como por ejemplo: conquista y colonización de Juan 

Ponce de León en 1493, los ataques a la isla de San Juan Bautista por los marinos 

mercantes como Sir George Clifford, Sir Drake, entre otros; la quema de la Biblioteca de 

Fray Bernardo de Balbuena en 1625,  los ingenios, las haciendas, la plantación azucarera, 

la Central Aguirre, el ataque holandés, el francés, el contrabando, la piratería, la Real 

Factoría de San Pablo de Loanda 1576, los cabildos, los hatos y de más situaciones que no 

se cuentan o que simplemente pasaron inadvertidas ante los ojos de los conquistadores y 

los conquistados. 

       En conclusión, se sostiene que el hombre negro no tan solo aportó a la cultura 

nacional, sino que la levantó y cargó cuando nadie más lo hacía; por lo cual, desde esta 

visión, es uno de los héroes nacionales del que menos se ha trabajado en nuestra 

historia.  No empece a ello, es parte de la cabeza emblemática del Caribe. En fin, a manera 
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de preámbulo, lanzamos desde este espacio el primer capítulo de la novela El 

cañaveral (2018): 

I 

La costa 

        La costa es uniformemente plana. La vegetación es asombrosa. Después de la primera 

hilera de dunas marinas aparecían las otras. Luego el pequeño valle fronterizo con 

algunos yerbajos que se aproximaban a las primeras montañas sin importancia. Más 

adelante, era lo interesante comenzaban a surgir las montañas con los diversos frutos 

menores. Algunos caídos fermentando el suelo. Otros ─de alturas más elevadas─ 

permitían el disfrute de las avecillas del paraíso y la vegetación de la isla se observaba más 

impresionante e imponente. 

             Esta es la historia de tres generaciones de mi familia. Desde la llegada de mi abuelo 

para aquellos años de 1520 a estas tierras hasta los accidentados sucesos de mi vida en 

1739 con el ataque a la oreja de Jenkins. Muchas veces las historias se contraponen o se 

trasponen dependiendo de quién la cuenta y de cómo se cuenta. Ninguna historia es 

cierta. Solo la mía. Porque la mía es la verdadera y no la de los otros. A mí, me toca contar 

la verdad… Solo la verdad, contaré de esta historia. 

            Ya habían pasado algunos siglos desde que un intrépido navegante, Cristóbal 

Colón, había llegado por estas tierras conquistándolas, colonizándolas y reclamándolas 

bajo un imperio español desconocido por los aborígenes. La rebelión de 1511 había 

quedado atrás con todo intento de escapatoria. Ahora, las tres razas se reunían bajo el 

látigo, la caña y la obediencia reinante. El indio había muerto ya. Sólo quedaban algunos 

vestigios suyos en las rocas, en las piedras del interior de la isla y en los rostros de los 

criollos arrejuntados con los españoles dominadores y los negros africanos que 

trabajaban, de sol a sol, en el cañaveral, después de las montañas. 
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            Mi padre lo dominaba todo. Absolutamente todo.  Él era como un dios en su 

oráculo, como un Zeus omnisciente, omnipotente y omnipresente. Nada se movía sin su 

mirada agónica y mandataria. Los hombres estaban hechos para servir. Las bestias para 

cargar sus caprichos más efímeros y casi feudales en aquellas tierras. El cañaveral le 

pertenecía como una extensión de su mano poderosa. Él era la ley y el orden. Él era el que 

más sabía y yo, bajo su yugo, como un esclavo cualquiera entre tantos hombres. 

           Los negros —el otro día— salieron del cañaveral; descamisados, azotados, marcados 

por el látigo y el hambre. Entonces fue cuando los vi, semidesnudos, con aquellas espaldas 

que brillaban bajo el sol del mediodía. Unos más formados —más equipados en su parte 

delantera─, otros menos, otros en proceso y, los últimos —tísicamente débiles—, como 

una hoja de papel cuando se quema y solo quedan las cenizas. Ellos cantaban una extraña 

canción, desconocida por desconocida. Un canto agónico, una letanía o melodía que yo 

no había conocido en mi vida. Me había quedado impresionado con aquellos hombres y 

con aquel cántico. Papá me había echado hacia adelante para que los viera, porque todos 

ellos serían mis esclavos y me lo dijo: 

              —Raúl, todos ellos te pertenecen en esta hacienda. 

—Todos ellos –, le dije yo, con la inocencia de un niño, sin saber que serían mi 

tormento y mi pasión. 

            No siempre en las islas se cumple la voluntad de los amos. Algunas veces, la 

voluntad nace desde adentro y aprisiona a su amo. El hombre es un enredo por naturaleza 

humana de altos vuelos. La razón enferma al corazón y los proyectos ─algunas veces─, no 

se cumplen como uno espera, sino que la vida misma se encarga de boicotearlos a su 

manera y antojo. 
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          El cañaveral para aquellos días era un manojo de dátiles frutales en ebullición 

embrionaria. La paz duraría poco tiempo. Las cañas se mercadeaban hacia todos sus 

destinos sin problema —Norte, Sur, Este y Oeste—, como una hortaliza bien cuidada por 

el puño fuerte de mi padre. A cada salida de aquellas cuadrillas de negros, otras entraban 

a sustituirlas. La caña era nuestro tesoro nacional en la hacienda azucarera. 

         Ingenio y trapiche —primero de mi abuelo— que por mandato había recibido mi 

padre de su antepasado. Luego me tocaría a mí. Pero mis ojos no estaban puestos en la 

hacienda que mi padre había levantado con mi abuelo, sino en aquellos cuerpos de 

hombres semidesnudos y oscuros que observaba —por primera vez— antes del desastre. 

Pues como bien se dice que “después de la tormenta siempre llega la calma”. Aquí pasaba 
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lo contrario. Estábamos en tiempos de calma. Luego yo —provocaría la tormenta— y las 

cosas cambiarían de lugar y nunca se volvería a recobrar el pasado. Porque el pasado 

nunca vuelve a ser el mismo, después que los hechos se han alterado por completo. Jamás 

la gota de agua cae dos veces sobre la misma piedra, y cuando cae, siempre hace un hoyo 

más profundo. 

[1]      Vizcarrondo, Fortunato. ″¿Y tu agüela a′onde ejtá?″, Dinga y mandiga. Editorial 

del Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, Puerto Rico, 1983: 77-78. Impreso. 

[2]     Menzies, Gavin 1421: el año en que China descubrió el mundo, traducción de 

Francisco J. Ramos Mena, Barcelona, Editorial De Bolsillo, 2003, 603 pp. ilustraciones. 

Impreso. 

[3]     Segarra-Báez, Iván. El cañaveral. Kindel Direct Publishing, Amazon.com On 

demand print, 2018. Impreso. 
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La monstruosidad y lo fenomenológico en la literatura universal 

Por la Dra. Beatriz M. Santiago-Ibarra 

Hablar del escritor en su grandeza creativa, en su capacidad de regenerar y recrear temas 

interesantes de la vida misma, es abarcar todo un mundo de fantasía y de fenómenos que 

de la ficción surgen en su mesa de trabajo y desde su tinta. Si el nivel de ese escritor, es 

literario, él o ella, edifican, construyen y reconstruyen, después de muchas tachaduras, 

borrones, garabatos y las famosas “borraduras” y “deconstrucciones” de las que habla el 

filósofo de la literatura posmoderna, Jacques Derrida (argelino-francés) en sus probadas 

teorías semiológicas-que es lo que hacemos aquí en la universidad todos los días; estudiar 

e interpretar el sistema de signos en el lenguaje. 
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Entonces, es hablar de destruir viejos moldes, pautas antiguas y leyes que han caído en 

desuso. Es lo que han hecho en su momento escritores como Horacio, Sófocles; en la 

antigua Grecia, al crear sus monstruos de la literatura, un Polifemo, un Prometeo, un 

Minotauro, una Sílfides, un Fauno y tantos otros seres fabulosos. Luego lo recrearan con 

otros estilos y modos en sus diferentes épocas, Mary Shelley (Inglaterra) y su 

Frankenstein (alusivo al Prometeo encadenado) un Jorobado de París de la novela de 

Víctor Hugo (Francia), Nuestra Señora de París; el libreto para cine,  El laberinto del 

faunode Guillermo del Toro, la Serie, Suite del Minotauro (Dibujo y grabado a plumilla) 

de Pablo Picasso (en lenguaje plástico-hermanado con el lenguaje literario) y rasgan todos 

esos moldes y todas esas leyes: Franz Kafka (Checoslovaquia) y su personaje de Gregorio 

Samsa en la novela La metamorfosis: Samsa, se convierte en una gran cucaracha (de 

tamaño humano) cuando decide no ser parte de la realidad aplastante que conlleva la 

rutina diaria. Así, María Luisa Bombal (Chile) con su magistral personaje de una mujer, 

Ana María, en la novela La amortajada, que se encuentra muerta en su ataúd; desde allí 

mira a la gente de su velatorio y comienza a recordar la historia con cada uno de ellos, 

cuando llega la noche y no hay nadie; ella abre los ojos y siente que puede levantarse pero 

quiere seguir muerta. El niño con cola de cerdo que nace de los Buendía en la novela Cien 

años de soledad del colombiano, Gabriel García Márquez y la gama de personajes 

fenoménicos de esa novela. De Chile, Isabel Allende, confronta a los lectores con todo 

espíritu que ve su personaje, una médium, Clara Clarividente. 
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El monstruo, en calidad de personaje, no tiene que ser un centauro bélico y aberrante, 

bueno o amable, lo monstruoso en una novela, cuento, poema, fábula, o cualquier género 

literario, puede ser todo un pueblo, como lo es Comala en la novela Pedro Páramo del 

mexicano, Juan Rulfo o Macondo en Cien años de soledad. En el primero es el infierno 

parecido al de Dante en La divina comedia. En el segundo, el pueblo de Macondo, es el 

propio planeta Tierra (purgatorio, infierno, y cielo). 

Tal cual, lo fenomenológico en memoria y entramado de matrices sociales infectadas de 

terrorismo… ¡Qué mayor monstruo! Que las Crónicas de Al-Kaeda o las Memorias de 

periodistas y poetas escribiendo en este momento de la casi desaparición recientemente 

de un pueblo completo, Siria, representado por el antiguo teatro de Palmira  (patrimonio 

de la humanidad)  y otros edificios antiquísimos (tesoros) borrados de la faz de la tierra 

por ISIS; es decir los Yihadistas.  
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Tal cual le sucedió a Puerto Rico con un fenómeno atmosférico, el huracán María, en el 

2017. La isla quedó en ruinas y ahí se encuentran los escritores para- a través de su ficción 

rescatar al Monstruo vivo que casi borra la isla del mapa. El viento, el gran protagonista 

y el agua la coprotagonista; ambos elementos de vida se convirtieron en fenómenos de 

muerte. Cuando sucedió,  la gente misma utilizaba esta gran metáfora en su prosodia: “lo 

más impresionante es que el viento rugía con un sonido tan fuerte como un animal 

rabioso”  El escritor, Iván Segarra Báez escribió un libro de poesía titulado Los hijos del 
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desastre, de la ruina, no solo de Puerto Rico, sino también de la ruina socio-política-

económica  de Haití, de República Dominicana, y de Cuba. 

En Los miserables de Víctor Hugo, la miseria es la inhumana y monstruosa pobreza que 

muerde día a día el estómago de la Francia y la Europa del Siglo XIX. Jean Valjean-un ex 

presidiario cambia su vida cuando sale de la cárcel para ayudar a los pobres. 

Más, en todo arte de escribir ser “malo” no significa para un escritor y un personaje (todos 

los mencionados aquí) adoptar el mal como bandera. También, la risa y el 

entretenimiento son parte de estos. El fenómeno o monstruo va a inferir directamente en 

la conciencia del lector, así en la conciencia colectiva. En la literatura infantil y juvenil 

(terreno álgido) en el cual autor y personaje deben ceñirse al nivel educativo de la edad 

de los receptores. La escritora británica, J.K. Rawlings (literatura infantil) y sus 

personajes de brujos y monstruos en la Saga de siete 

volúmenes tituladas Harry Potter (en las que nos introduce a un niño brujo y su 

cofradía). Se ha convertido en la historia de la literatura juvenil, la más vendida y vista de 

todos los tiempos. Repleta de fenómenos y seres fantásticos, ha sido catalizadora de todo 

el concepto de monstruosidad-fenomenología y fantasía. Un coctel literario como lo fue 

el Boom latinoamericano. Unificó el llanto con la risa, el sufrimiento con la felicidad, el 

malestar con el bienestar. 
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Los monstruos de la literatura, son, además de un Minotauro-de cuernos y exigencias 

eróticas, son la vida misma: la tormenta para que después llegue la calma con sus 

beneficios; la guerra para que llegue la paz y el florecimiento; el sexo en su erotismo para 

que luego aflore la ternura. 
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Colaboraciones 

Melancolía filosófica  

Por Iris Bravo 

Tomo la pluma para enaltecerte 

y absorta tuve que inclinar la cabeza. 

Inepta amiga, palabras de dulzura, 

puñaladas por detrás. 

En algún banco gastado de tantos sentares 

te regocijaba mi semblante, 

momificado ante tu trampa para aniquilarme. 

Otras veces tirada en el suelo 

como borracho encorvado, 

deshidratado de sufrimiento 

en pensamientos estancados 

en el ayer ahogados en soledad. 

Testigos muchos, de transeúntes calificados 

víctimas de tu maldad. 
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Así me contemplaste como otras muchas veces, 

con los ojos abiertos de la noche 

y las ojeras del día. 

Mientras tanto mi semblante se entristecía 

y mi caminar se detenía ante pasos lentos. 

Cadencia dolida que otros notaban 

y yo engañada ausente, 

cautiva de mi pasado pesado 

en mi presente no pensado. 

Eres cual amapola que atrapa al picaflor 

tras su belleza en un néctar que envenena. 

Eres goce de avalancha que me enterraba 

y congelaba mis sueños avanzados esperanzados. 

Eres como el buitre que acecha 



42 

Tras tortura cruel que amenaza vida. 

No soy carroña pestilente de muerte que avistas. 

Ensimismada ante tu ondulante volar 

me complacía tu verdad de mentira disfrazada. 

No viste mi mirada que cautivaba 

y mis pasos retrocedían, 

observando tu alzada que se escondía 

acercándome al abismo de mi ser. 

Te burlabas de mi caminar que embelesaba 

ante mi pasar tan segura 

que se detuvo ante la locura. 

Estaba sedienta en busca de un oasis 

desierto alucinado, 

inventado en mi aturdida mente 

ausente de mi presente. 

Te equivocaste conmigo, 

me mostrabas la otra cara de la moneda 

que lanzada a cara o cruz 

el aire y la gravedad apostaron a mi suerte. 

Fuera de mi vida melancolía filosófica, 

en mis muertes estas. 

Ahora soy ese buitre que te persigue 

con alas una vez quebrantadas 

en ahora más fuertes. 

Estoy en alzada 

soy dueña de mi voluntad. 
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Fluye la tinta que salpica 

ante la realidad que tú escondías. 

 

 

  

Sobre la autora 
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El cabello de medusa  

Por Maite Ramos Ortiz 

 

 

No era el rostro lo que petrificaba a los hombres; 

era el cabello, 

esas serpientes irredentas. 

–Afro, grifo, pasas–. 

Le dijeron que debía domarlas, 

estirarlas, tratarlas, plancharlas. 

Debía acabarlas 

hasta que flotaran al viento. 
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Entonces: 

se vería bonita, 

estaría presentable 

la tomarían en serio. 

Pero Medusa no escuchó. 

Dejó sus serpientes tranquilas, 

indómitas al viento. 

–Afro, grifo, pasas–. 

Los hombres se horrorizaron. 

No podían entender 

a una mujer que no obedeciera, 

que exhibiera orgullosa sus serpientes. 

–Afro, grifo, pasas–. 

Era una afrenta, una confusión. 

Y como no sabían reaccionar cuando la veían, 

se convertían en piedra. 

 

 Sobre la autora 
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publicado artículos en revistas especializadas y 

presentado ponencias en congresos y encuentros 

académicos. Sus cuentos y poemas aparecen en antologías 

y revistas. Acaba de publicar Ojos llenos de arena, su 
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Retrotrae luego el eco y Ninguna justicia es más justa  

Por Pedro López Fernández 

 Retrotrae luego el eco 

Los brillos de sal 
sobre nuestros cuerpos oscuros 

son estrellas 
fugaces. 

Inti García Santamaría 

Retrotrae luego el eco lo que hacemos en la vida 

se apoca el concepto de brazo 

cuando nace el de muñón 

Tampoco es erróneo (per se) 

lo que escapa por los labios de un cerebro trastornado 

Estas muestras que hoy te extraigo 

tendrán su importancia mañana 

(si se hiciese necesaria posterior evaluación) 

Si desoyes mi doctrina lo que estás es contra mí 

Lo diré solo esta vez 

tan solo hablaré de lo visto si me das tu bendición 

pero ten siempre presente que si callo es para siempre 

Los cerebros trastornados 

son espejo muchas veces de los actos de una vida 

Ahora que estás contra mí igual te extraigo unas muestras 

Si hablamos de brazo amputado 

considero más correcto referirnos al muñón 

(pero así amputado y todo continúa siendo brazo) 
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Ninguna justicia es más justa 

Nos agarramos a este dolor deshilachado, 
aferramos la nada 

con tal de seguir hablando un poco más. 
Silvia Belcastro 

  

Ninguna justicia es más justa 

que apiolarte el mismo puente que (sisando de su coste) 

una vez partió de ti 

//Fuimos dos hasta diciembre// 

Cualquier rayo aterrizando sobre parte de algún dúo 

lo aminora a la mitad 

La mitad superviviente de todo conjunto dual 

(la fracción privilegiada no alcanzada por el rayo) 

deberá de usar la escoba 

Si después viene la lluvia 
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porteará a los imbornales las cenizas no barridas 

Todo rayo tras diciembre repentiza la unidad 

Contrajiste matrimonio y ya nunca fuiste el mismo 

Si después de lo antes dicho 

toca hablar de proporción 

con la misma vehemencia con que el rayo es arbitrario 

los puentes imparten justicia 
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 La epidemia  

Por Miguel Ángel Acquesta 

Este resultó ser un invierno particularmente frío, tal como había acontecido en el 

hemisferio norte. Ambos, si bien lucían un aspecto saludable, ya pasaban  los setenta 

años, por lo que se habían vacunado contra la gripe como venían haciéndolo en los últimos 

años. Sin embargo, a partir del mes de julio se fueron incrementando los casos de 

enfermedad en todos los niveles de edad y en todas las provincias del país. Ocupados por 

la crisis económica vigente los medios se ocupaban poco del tema. Las noticias no eran 

muy precisas al respecto, se sabía que se habían producido muchas muertes, no solo en 

los grupos llamados de riesgo para la enfermedad. En la primera semana de agosto el 

Ministerio de Salud debió reconocer la situación debido a su gravedad. Las vacunas 

vigentes no protegían totalmente a la población ya que, al parecer, una nueva cepa de 

virus se desarrolló ese invierno en el Hemisferio Sur. Ya se hablaba de la gripe PK1, para 

la cual no había tratamiento ni prevención alguna. Tal como sucedía desde  la llegada 

al  Gobierno, unos años atrás, de una nueva agrupación política en base a promesas de 

cambio, el Estado intervino rápidamente. ¨Por el bien de la población”, como todo lo que 

hacían, decretó la vacunación antigripal obligatoria, pese a la evidencia científica de que 

las vacunas existentes no tenían acción preventiva alguna contra el virus PK1. 
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Se extendieron quince días más las vacaciones invernales escolares en todos los niveles 

educativos. Se prohibió toda actividad que generara concentración de personas tanto en 

lugares cerrados como abiertos. Era obligatorio circular por la vía pública con barbijos, 

así como denunciar a las autoridades sanitarias todo caso de gripe conocido. En tales 

casos ambulancias amarillas del Ministerio de Salud o de las Obras Sociales que se habían 

estatizado, pocos meses antes, concurrían a la casa de los afectados y los retiraban para 

su pronta y mejor atención. Nadie sabía exactamente dónde internaban a los enfermos. 

Ningún hospital público ni clínica privada, en vías de estatización como todo el resto del 

sistema de salud, registraba el ingreso de pacientes con diagnóstico de gripe PK1. Nadie 

había visto tampoco retornar a su hogar a ninguno de los afectados. Si bien todos se 

cuidaban de hablar de ello, ya que en los últimos años los medios de comunicación 

públicos y privados, así como los teléfonos fijos y celulares, “tablets” y computadoras eran 

controladas permanentemente por un sistema informático del Ministerio de 

Comunicación Pública, un rumor circulaba boca a boca y hacía referencia a que los 

enfermos desaparecían. Por ello la mayoría de la población optaba por no denunciar si 
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alguien contraía la enfermedad en su casa. Dado que la delación de diversas conductas 

sociales se había hecho un fenómeno común, ya que era premiada con beneficios 

impositivos o sumas de dinero por el gobierno, tampoco se comentaba la situación con 

nadie. Sin embargo, era muy difícil escapar al control estatal omnipresente que protegía 

a la población en todo momento y lugar de cualquier peligro. Todas las farmacias 

pertenecían a una única cadena, cuyo propietario era el Ministro de Desarrollo 

Sustentable. 

 

Mediante el estudio diario de los registros informáticos de las ventas se podía saber 

exactamente dónde, cuándo y quién había comprado algún medicamente que pudiera ser 
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usado como antigripal. Casi nadie sabía eso en esa época. Ellos, pese a aplicarse la vacuna 

como todos los años y haber tomado medidas preventivas, hacía una semana que estaban 

cursando un cuadro gripal que se iba agravando, con fiebre cada vez más alta. Esa mañana 

del 22 de agosto, él se abrigó mucho y caminó como pudo hasta la farmacia de la cadena, 

más cercana. Compró antifebriles, jarabe para la tos, un antigripal, gotas nasales y 

solución fisiológica para hacerse nebulizaciones. Todo quedó registrado pese a que los 

compró en forma particular y en efectivo ya que como en todas las actividades que se 

llevaran a cabo debía registrarse el número de CUIT del ciudadano. Al llegar le mostró los 

medicamentos a ella, que estaba recostada en el sillón del comedor, bien cerca de la estufa 

grande, la que se permitían excepcionalmente usar de día, pese al costo del gas, por estar 

enfermos. Sonrieron con la esperanza de mejorarse pronto. 

 

No avisaron a los hijos para no comprometerlos. Podrían ser acusados de complicidad y 

obstrucción a la acción estatal. Fue a la cocina, preparó té bien caliente para los dos. 
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Volvió al “living” y tomaron el té, el antigripal y el antifebril. A lo lejos la televisión 

informaba que el número de casos de enfermos y muertos crecía exponencialmente en 

todo el país y que además se esperaba una nueva ola de frío polar en la capital a partir de 

esa noche. Él llevó la bandeja con las tazas vacías y las cucharitas. No lavó nada en ese 

momento, como solía hacerlo siempre. No le gustaba dejar cosas sucias o camas sin hacer 

por las dudas de que pasara algo. 

 

Pero recordó que no le había dicho a ella que se cruzó en el “hall” con la vecina del primero 

a quien vio muy desmejorada, seguramente enferma. De modo que dejó todo en la pileta 

de la cocina y volvió al “living”. Le comentó el encuentro con la vecina mientras ella tosía 

insistentemente. Como siempre, se acercó al ventanal. Le gustaba mirar hacia afuera. El 

tránsito de personas y vehículos, en ese tiempo muy diezmado. Los árboles casi sin hojas 

de la cortada de enfrente. Los comercios y sus vidrieras poco iluminadas. Ese paisaje 

cambiante y cotidiano. Frecuentemente, se quedaba largo rato mirando el mundo. Bajó 
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la vista y justo frente a la puerta del edificio la vio estacionar. Bajaron rápidamente cuatro 

personas con uniformes amarillos y se dirigieron a la puerta de entrada con dos sillas de 

ruedas vacías. Se volvió hacia ella que seguía tosiendo y anunció resignado: 

“Llegó la ambulancia”. 

 

Sobre el autor 
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56 

Sueños y Septiembre  

Por Consuelo Mar-Justiniano 

Sueños 

Tengo sueños 

tantos sueños de la ausencia 

de los vivos 

de los muertos 

de los conocidos 

de los amados 

de los que ya olvidé 

veo tantas cosas en mi inconsciencia 

algunas que no quiero ver y otras que quiero retener 

y están allí 

a veces calmándome 

otras veces atormentándome 

en ocasiones quiero despertar porque sé que estoy soñando 

y ya no quiero sentir el sufrimiento que me provoca 

la amenaza 

la muerte 

la desaparición completa y absoluta 

la nada 

pero otras veces no quiero despertar aunque sé que estoy soñando 

porque quiero perpetuar la felicidad que me colma 

cuando aras mi tierra húmeda 

cuando avivas mi llama fatua 

cuando tocas mi cielo huérfano 

solo entonces encuentro la calma del mar silente 
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del agua clara 

solo entonces logro fugarme de las imágenes confusas 

siempre sangrientas 

las que se han vuelto premoniciones 

a corto o a largo plazo 

sin que pueda evitarlo ni precisarlo 

y no quiero ver 

y no quiero sentir 

y no quiero saber 

y no quiero soñar 

pero otra vez descanso y allí están 

están los sueños 

los sueños y la ausencia 

inevitables. 
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Septiembre 

Septiembre, me debes turbulencias, penas, dudas… 

Me debes un duelo, una tumba vacía, un muerto en fuga… 

Septiembre, me ganas. 

Me ganas la vida en interrogante, 

pero me ganas la vida y es un mundo, 

una línea infinita, un mar profundo. 

Septiembre, me debes una cama fría, 

unas manchas negras dibujadas sobre la almohada. 

Pero me ganas, septiembre. 

Me ganas un corazón ardiente como el infierno, 

me ganas una fuerza como de Hércules 

y una fiereza de Can Cerbero. 

¿Qué recriminarte, septiembre? 

Si lo que pierdo lo gano en un justo balance 

que aún no comprendo. 

Septiembre, me debes más que un corazón cobarde… 

¡Qué importa si me ganas versos! 
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Permíteme  

Por Anyolina Guzmán 

Soledad de amor, hastío, 

melancolía de cirios encendidos, 

copa llena de vacío, 

permíteme llenarte del desencanto mío. 

 

Murmullo silente, de cosas, de gentes, 

graznido del ave que vuela del nido 

seco sollozo en el desierto perdido 

permíteme encontrarte y llevarte conmigo. 
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Ánima escondida en la noche sin luna, 

enredada en telarañas de penas y dudas, 

permíteme enredarme en la tela contigo, 

y llévame, si puedes, a tu mundo de olvido. 

 

Primavera que llegas, sin flores, sin lluvias, 

que pasas sin pasar dejando huellas escondidas; 

permíteme que pase en silencio contigo, 

y ahogar en tus murmullos mis profundos gemidos. 
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¿Se te olvidó? 

Se te olvidó que de tanto amarte 

y de tanto envolverme en tu aliento, 

como hoja seca, a punto de quebrarse, 

fui arrastrada por un viento recio. 

 

Que de tanto entregarme por completo 

en cada abrazo, en cada beso, 

con el alma como un libro abierto, 

mi más hermoso sueño pereció en tu cuerpo. 
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Olvidaste que de tanto trocar 

tu anhelo en mi anhelo, 

tu felicidad en la mía, 

mi propia existencia, en la tuya sucumbía. 

Se te olvidó que mi todo te entregué, 

que nada obtuve a cambio y de amarte me cansé; 

y ahora qué… 

¿Se te olvidó que te olvidé? 
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Cazador de vampiros  

Por Juan Pablo Goñi Capurro 

          A Martiniano nunca le interesó madurar, era feliz en su eterna adolescencia. Pero sus padres, 

envidiosos según él—podridos de bancar un hijo de cuarenta años cuya actividad más intensa era 

compartir videos en Whatsapp, según ellos—, lo obligaron a estudiar. 

           Analizando las ofertas disponibles, Martiniano escogió un curso para convertirse 

en cazador de vampiros, actividad muy provechosa económicamente —si uno era 

contratado en Hollywood para una mega producción y tenía un nombre como Wesley 

Snipes o Hugh Jackman. 

         El muchacho aprendió mucho en el curso, aprendió que las clases tenían que pagarse 

por adelantado y que las excursiones prácticas costaban el cuádruple, a lo que debía 

sumar el equipamiento necesario y la vestimenta. Jamás había imaginado que una cabeza 

de ajo fuera más cara que una patineta, ni que costara más una estaca de madera que una 

tienda de campaña con veintiséis estacas metálicas. 

Cuando colgó el diploma de Cazador de Vampiros en su sala, tras agradecer a sus 

emocionados padres el crédito solicitado para abonar la matrícula correspondiente, 

nuestro héroe se sentó a esperar clientes. 
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          Pasados dos meses, su madre se quejó; estaba vieja para llevarle cada día la comida 

al sillón, ni que hablar de ese asunto de recoger el papagayo y la bacinilla con el contenido 

de su detritus. Martiniano entendió que precisaba una estrategia de “marketing”; sus 

padres se negaron a hipotecar la casa para pagar el curso correspondiente, incluso le 

compraron un teléfono con más definición, sugiriendo que quizá fuera mejor que volviera 

a dedicarse a los videos. 

        Ante la firmeza parental, el cazador de vampiros debió salir a la calle. Asomó al 

atardecer, con un piloto verde de tela quirúrgica que arrastraba al caminar, una ristra de 

ajos podridos como bufanda, una cruz de papel glasé colgando del cuello y una pata de la 

mesa del comedor en la mano —la estaca del “kit” del curso se le quebró cuando quiso 

quitarse tierra de las uñas¬—. Para ocultar sus uñas mugrientas, llevaba cubiertas las 

manos por guantes naranjas de látex, robados del fregadero. 
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        A poco de andar, recibió aplausos de la gente que cruzaba. Envalentonado por el 

reconocimiento popular, supuso que los vampiros asediaban la ciudad; los eliminaría, se 

convertiría en un superhéroe y por fin sabría cómo era eso de estar con una mujer —el 

curso correspondiente a la seducción de féminas había sido su primera opción, pero sus 

católicos padres se negaron a financiar una actividad tan pecaminosa, no se sabe si se 

referían a la sexualidad o al desperdicio de dinero en un curso que jamás aprobaría. 
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         Por señas, inquirió a sus admiradores la dirección a la cual dirigirse para su 

consagración. Siguiendo las manos extendidas, acabó en una calle ancha, donde un grupo 

de jóvenes mujeres bailaban al son de tambores, desprovistas casi de ropas. Al verlo, las 

chicas alzaron los brazos y corrieron hacia él, entre risas, rodeándolo con sus caderas 

sinuosas. La excitación fue tan fuerte que Martiniano se encontró con la multiplicación 

de sus estacas, duplicación para ser precisos. 

            En plena danza, por sobre las cabezas de las jóvenes, entre la multitud que se 

agolpaba junto al cordón de la vereda, Martiniano divisó al enemigo. Era tal cual lo 

describían en el manual: rostro pálido, capa negra y unos colmillos que sobresalían de su 

boca. Se felicitó, sin el curso nunca lo hubiera identificado; ¿dijimos que no era muy listo? 

            El cazador de vampiros diplomado en las Academias de Sur por Correspondencia, 

sacó el susodicho diploma de entre sus ropas —primero había sacado pecho, pero al ver 

que no podía competir con las bailarinas que lo rodeaban, optó por el papel, 

aprovechando que las chicas no tenían de dónde sacar algo tan voluminoso—, besó la cruz, 

que se derritió un poco con la saliva, y alzó con la otra mano la pata de la mesa. 

            El público reforzó los aplausos, una mujer se lanzó a la calle alzando sus brazos —

era su madre, precisaban la pata para que no se cayeran los tallarines de la mesa 

inclinada—, y Martiniano lanzó un aullido. El aullido correspondía a un fascículo del curso 

de Matadores de Hombres Lobos, enviado por error, pero nuestro héroe nunca se percató 

de la confusión. Tras un nuevo ulular de la muchedumbre,  avizorando que su madre se 

le acercaba, temiendo que fuera a reclamarle los ajos para el tuco, Martiniano se lanzó 

tras el vampiro. 

            Ante la platea estupefacta, atacó al hombre de los colmillos con la pata de la mesa. 

Intentó clavársela en el pecho pero rebotó, no tenía punta. El vampiro contraatacó 

lanzándole un golpe de puño, rajando la capa de tela quirúrgica; la del chupasangre, 
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negra, se había enredado al girar. Los movimientos confusos acabaron con ambos en el 

piso; Martiniano se levantó vencedor. El vampiro se había ahogado con los ajos podridos. 

El héroe recogió la pata de la mesa; cuando la alzaba para intentar clavársela otra vez al 

enemigo, su madre se la quitó, y, ya que estaba, le dio con ella en la cabeza para que 

aprendiera a pedir permiso —esa lección materna era gratuita. 

 

Conmocionado, cuando los policías se le acercaron, Martiniano se arrojó en sus brazos, 

creyendo que eran la protección contra el asedio de sus “fans”, procedimiento 

recomendado en el capítulo «Cómo protegerse de la fama», que tampoco pertenecía al 

curso, pero que no le había llegado por error, sino para engrosar la duración y el 

correspondiente cobro de las clases. 

            Recién a la mañana siguiente estuvo en condiciones de comprender qué sucedía. 

Un agente le pasó un diario por entre los barrotes; vio su cara en portada, seguida de un 
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titular en letras de molde —molde de bizcochitos, pero molde—. Se dejó caer en el 

camastro, superadas sus expectativas. Era famoso. La prensa hasta le había puesto un 

nombre: «el asesino del corso». 
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La bicicleta del milenio  

Por Daniel Canals Flores 

 Tras ingerir dos sedantes impregnados con LSD, marcados como “La Bicicleta del Milenio” 

empecé el viaje mental más extraordinario de toda mi vida. Tumbado en un sofá, con una 

lamparilla encendida, Rusky el perro de mi hermano fue mi guía y más tarde comprenderéis por 

qué. 

Tras cerrar los ojos que ya no volvería a abrir hasta el amanecer, al principio todo mi 

cuerpo adquirió una fría rigidez y pude contemplar a la misma muerte flotando 

incorpórea sobre mí. Es una calavera cubierta de harapos flotantes de color blanquecino, 

muy etérea. 
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            En un primer pensamiento llegué a la conclusión que había llegado mi hora, pero 

observando su comportamiento me percaté de dos cosas, no me miraba directamente a 

los ojos y no llevaba su guadaña. Solo había venido a mostrarse, a ver qué se cocía y tras 

quedarse a escasos centímetros de mí, desapareció fugazmente. De repente aparecí al pie 

de una singular escalera circular (de caracol) como las de la Sagrada Familia de Gaudí, 

pero en vez de ser de piedra cada uno de los escalones era una gema tallada en bloque. Un 

escalón era de rubí, otro de diamante, esmeralda y así sucesivamente. 

           Empecé a subir la escalera y al llegar a la parte superior me encontré un umbral 

dorado bellamente ornamentado. Al atravesarlo, pude observar una escena panorámica 

del río Ganges, en la India, al atardecer y era la hora de los muertos. El sol caía 

lentamente a un lado mientras una procesión descendía por la derecha del río 

transportando un difunto. De fondo se oían cánticos rítmicos acompasados, como un 

rumoreo, y una suave brisa que notaba en mi cara, mecía toda la escena. Puedo jurar que 

estuve allí sin estarlo, pero las sensaciones no eran solo visuales, eran casi completas, a 

excepción de los olores. El color, las formas, el sonido, el ligero calor del sol al atardecer 

y la brisa eran totalmente perceptibles. 
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En ese punto, se produjo una inflexión. Algo en mi mente me decía que yo mismo podía 

generar y visitar la situación o el lugar que yo quisiera ya que podía actuar como una 

especie de arquitecto, solo tenía que elegir. 

            Realmente era como tener un súper poder, así que decidí probarlo y quise estar en 

el Espacio. Pensado y hecho, ahí estaba flotando ingrávido en algún punto ignorado 

del Universo. Sé que parece difícil de creer, pero otra vez las sensaciones eran de lo más 

completas. Sentía mi cuerpo allí y sin necesidad de respirar nada. Pude observar galaxias 

desconocidas y multitud de estrellas y planetas como si los tuviera al lado, así como un 

sinfín de puntos brillantes que me envolvían por todas las direcciones. Se estaba bien allí, 

os lo aseguro. 

          En la Tierra real y no la mía mental, Rusky al verme tanto rato tumbado y sin 

moverme, decidió lamerme la mano que yo mantenía extendida. Creo que esos lametones 

esporádicos fueron los que lograron mantener el hilo de unión cuerpo-mente-realidad y 

evitar que me perdiera en mi propio subconsciente en cualquier momento. 

        Tras un cierto tiempo, decidí (supongo que aquí podríamos discutir si tipo arquitecto, 

o tipo Dios) cambiar el escenario y creé la situación de la propia Tierra en su origen 

primigenio. 

             Sin animales ni plantas, todo era piedras, rocas y agua. Pude respirar, esta vez sí, 

esa atmósfera inicial y oír el suave movimiento del agua. Había, también, una ligera niebla 

húmeda que impedía ver algún horizonte a lo lejos. Todo era paz y quietud excepto el 

agua, que producía un ligero murmullo al chocar las suaves olas contra la orilla de 

piedras.  No había mucho más para inspeccionar allí, aunque después de esa experiencia, 

me consideré la única persona de este Universo que ha podido vivir y sentir ese escenario 

concreto. No vi a nadie más por allí. 
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Tocaba algo más sofisticado, así que la siguiente y última creación fue la de una playa 

tropical, con una frondosa jungla que casi devoraba la escasa playa de arena. El tiempo 

era muy húmedo, llovía abundantemente, lo que provocaba una explosión del verdor de 

todas las plantas de la jungla. Sobre todo, destacaban unas grandes hojas del doble del 

tamaño de una persona. En medio de la frontera entre la playa y la jungla, había una casa 

de troncos construida encima de unos fuertes pilares de madera. El color de los pilares y 

de la casa era del mismo marrón oscuro y parecía bastante impermeable. 

Aunque bastante más completa, de esta escena no recuerdo mucho más.  En el exterior 

de donde me hallaba, había amanecido. Percibí un fuerte olor a café, mi hermano y Jordi 

parloteaban en la cocina y Rusky ladraba alegremente. 
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La victoria de teresa Por la Dra. Leticia Pimentel Ríos 

 Todo es menester  
para pasar esta vida 

no se espante 

Después de cinco horas 

de gran contemplación 

Santa Teresa de Ávila 

abrió su corazón 

en triste constricción. 

¡Qué dolor le causaba 

la gran Inquisición 

que acusaba llevarla 

al Tribunal de “Dios” 

sin pena ni temor! 

Ni hablar o leer podía 

en el sobrio oratorio 

donde experimentara 

tantas horas de amor 

dialogando con Dios, 

en medio de su angustia 

y gran desolación. 
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Desgarrada de angustia 

su alma solitaria 

pide al cielo clemencia 

pide al cielo perdón. 

Y de inmediato escucha 

la voz del gran Amado 

que le dice pequeña: 

“A tu lado Yo voy” 

Se deleita en la pena 

sabrosa, deleitosa 

pasa su vida sola 

y agoniza de amor. 

Le prohiben que lea 

libros espirituales 

que arrebatan su alma 

hasta al Supremo Creador. 

Desconoce aquel código 

del gran oscurantismo 

los verbos, los adverbios, 

le causan confusión. 

Aquellos que los doctos 

como los superiores 

manejan con destreza 

en el claustro de honor. 

Código que los niños 

y los hombres muy ricos 

y otros muy desgraciados 
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saben articular. 

Distancian a las hembras 

de los machos mejores 

cargados de prejuicios 

y orgullo intelectual. 

Le retiran sus libros, 

-linternas interiores- 

que alumbraron sus horas 

en su peregrinar. 

El latín no domina 

la joven religiosa, 

y siente que su báculo 

retiran sin piedad. 

Y en medio del silencio 

la voz de Dios escucha 

que le dice: “Teresa 

te daré un libro nuevo 

no hay penas que llorar”. 

Baltasar Álvarez, Padre, 

enloquecía ante ella, 

leyó cientos de libros 

para poder llegar 

al corazón de aquella 

que sufría en la celda 

porque le habían robado 

mil minutos de paz. 
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La mujer delicada 

sufre una guerra intensa 

y cree que es el demonio 

que la quiere tomar. 

El Clero no comprende 

y quiere desterrarla; 

alejarla de aquéllos 

que la admiran aún más. 

Teresa no anda sola 

y como la Sor Juana 

confía en que su Cristo 

-en su gran tempestad- 

se mantendrá a su lado 

calmando así los vientos 

como antes lo hiciera 

al hablarle a la mar; 

como el enamorado 

de aquella sulamita 

que Salomón amara 

hasta la saciedad. 

¡Dice que ha visto a Cristo 

y que Este la acompaña! 

Que no es una visión loca 

sino una gran realidad 

la que su alma percibe, 

a través de la lengua 

que ilumina su andar. 
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Afirma que no puede 

desistir de la idea 

que Éste la acompaña 

por doquiera que va. 

Y arrebatada baila 

ignorando consejos 

de viejos superiores 

que confundidos van. 

La monjita andariega canta y baila 

pregonando a los vientos, 

-en su hábito viejo- 

forrado de remiendos, 

que su alma reposa 

de dicha y bienestar. 

Valiente y contumaz, 

escribe bellos versos 

en su discurso eterno, 

de amor y miedos, sombras 

de luchas sin remedios, 

de angustias y pobrezas, 

en su hondo batallar. 

¡Enfermó de repente! 

Sus brazos se agotaron. 

y fue elegida Priora 

de gran autoridad 

-en San José de Ávila- 



83 

donde tanto sufriera 

el invierno familiar 

sin amigos, sin más. 

Terminó así el destierro. 

La mística andariega 

-española de Dios- 

dejando atrás su rueca, 

oficios religiosos, 

y aquel oscurantismo 

del siglo en que escribió 

El Libro de su vida 

-amor hecho poesía- 

de corte autobiográfico, 

que a cientos agradó. 

Y al igual que el Hipona, 

hizo en sus Confesiones 

el libro teresiano 

despertó las conciencias 

de los viejos patrones, 

subiendo hasta los cielos 

en el lóbrego Monasterio 

llamado Encarnación. 
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Letras Inéditas 

Aura: un breve recorrido por la simbología animal  

Por Julissa Ayala Quiñones 

 Carlos Fuentes, ganador del premio Cervantes en Literatura, se considera uno de los escritores 

mexicanos más importantes de su país. Con sus técnicas vanguardistas formó parte del “boom” 

de la novela hispanoamericana de los años 60, y se le reconoce por su indagación sobre la 

historia y la identidad mexicana que se ve presente como tema recurrente en sus escritos. Entre 

sus piezas literarias más reconocidas se encuentran: La región más transparente(1958), La 

muerte de Artemio Cruz (1962), y Aura (1962). Esta última es una de las mejores en la narrativa 

mexicana del siglo XX. 

 

En esta novela conocemos a Felipe Montero, un historiador joven que es contratado por 

la señora Consuelo para leer, organizar y completar las memorias de su difunto esposo, el 

general Llorente, de modo que puedan ser publicadas. La novela transcurre alrededor de 

la peculiar relación de Aura y su tía de 109 años, y los cuestionamientos de Felipe sobre 

las extrañas ocurrencias dentro de la casa. Eventualmente, Felipe se enamora de Aura y, 

pensando que es prisionera de Consuelo, desencadena la revelación final de la pieza. 
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               Aura es una historia en la cual el amor tiene la capacidad de traspasar el tiempo 

y la realidad. El misterio llena los días de Felipe, contando los minutos con maullidos de 

gato, campanadas y el timbre de voz que sale de la silueta de Aura, la de los ojos verdes. 

Aceptar el trabajo en la casa de la señora Consuelo es una decisión que le costará a Felipe 

la percepción de su vida. 

            Uno de los aspectos que logra que esta novela corta sea tan provocadora es su 

narrador en segunda persona en tiempo presente, logrando la sensación de que Felipe y 

el lector son uno. De modo que el narrador te involucra en el desarrollo de la historia, 

manteniendo tu atención con verbos en presente que dan la sensación de ver el futuro. 

Además, el llamado a la fantasía logra que el lector cuestione constantemente y se intrigue 

por los sucesos dentro del hogar de la señora Consuelo. Muchas de las descripciones 

narradas, observadas por Felipe (el lector), son pistas que señalan al tipo de ceremonias 
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y creencias que ejerce la anciana. La mayoría de estos símbolos son animales: la coneja, 

los gatos, el macho cabrío y el perro. 

 

             La señora Consuelo tiene una coneja en su cama de nombre Saga. La simbología 

del conejo es asociada a la fertilidad y a la magia, pero cambia según la perspectiva 

cultural. En el taoísmo, el conejo muere para renacer, representando así la inmortalidad. 

A su vez, el signo del conejo en la astrología china representa la longevidad. También se 

da el caso de su asociación con el tiempo, gracias a la famosa novela Alicia en el País de 

las Maravillas de Lewis Carroll. Además, el nombre Saga implica la continuidad de una 

historia. Por tanto, concluyo que la coneja enfatiza el paso del tiempo y la renovación del 

ser, algo que ata con la finalidad de la historia. 
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            El gato existe en el mundo de Aura como un símbolo ambivalente, ya que puede 

significar el protector de la casa, tanto como la hechicería. Igualmente, el macho cabrío 

simboliza el ritual y el sacrificio a cambio de algo, en este caso por la juventud. El perro, 

mencionado brevemente en la manija de la puerta de la señora Consuelo y cuyo 

significado usualmente es de guardián entre el mundo de los muertos y los vivos, 

representa en Aura la transición de Felipe del mundo real al mundo mágico de Consuelo. 

         Todos los animales de la novela fueron escogidos meticulosamente por Fuentes para 

resaltar la trama de la historia. Este aspecto destaca el genio del escritor que recurre a 

estos detalles simbólicos para fortificar el carácter de su escrito. Es una de las muchas 

razones por la que esta lectura, aunque corta, es muy inquietante. Les invito a disfrutar 

de esta narración que está centrada en la ilusión que el tiempo genera en nosotros. 
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Terrores nocturnos  

Por Rubén Ruz Anton 

            Alguien escribió una vez que la realidad puede llegar a ser más aterradora que la 

ficción y razón no le faltaba. Voy a mostrarte un caso totalmente real que parece fruto de 

una de esas historias de terror que tanto están de moda. Cuidado, porque puede pasarte 

a ti. O quizás ya te ha pasado. 

            Quiero que hagas un ejercicio mental y te imagines en la comodidad de tu hogar, 

seguro en tu habitación, en ese momento del día en el que te preparas para acostarte en 

tu cama. Cuando abandonas la seguridad y rutina de los quehaceres diarios y te quedas 

por la noche solo con los pensamientos típicos que le asaltan a uno antes de apagar las 

luces y rendirse al sueño. 
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              Quizás y solo quizás alguna vez te haya pasado que creíste escuchar unos susurros, 

unas pequeñas voces aumentando de volumen que sabes que solo son parte de tu 

imaginación, palabras sin sentido que no puedes interpretar ni comprender pero que 

sientes que están relacionadas con algo a lo que no puedes dar nombre. Otras veces la 

noche no se queda solo en una alucinación auditiva, puede que lo asocies al estrés o quizás 

lo asocies a que la mente ha volado demasiado rápido y ha comenzado a jugarte malas 

pasadas, pues parece como que al abrir los ojos en la oscuridad de la noche te ha parecido 

vislumbrar algún tipo de movimiento por los extremos de tu campo de visión, pero sabes 

que estás solo en la habitación. ¿Verdad? 

            ¿Y no te ha pasado que a veces cuando te has desvelado por la noche a causa de lo 

anteriormente mencionado o quizás por el estrés y los nervios que acarrea la vida diaria 

que te hace dar vueltas en la cama sin poder dormir, parece que las sombras de la 

habitación se hacen más largas conforme pasa el tiempo y no puedes evitar pensar que se 

te están acercando como si tuvieran voluntad propia? En este punto es probable que notes 

una opresión en el pecho, que te está faltando el aire y algo te impide respirar, no puedes 

girarte a izquierda ni a derecha, te sientes como si estuvieras paralizado mientras esa 

opresión aumenta y las sombras se hacen aún más largas, alcanzando por fin tu cama y 

subiendo por las sábanas… 
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         Y es entonces cuando lo ves, en toda su majestuosidad oscura: Una sombra está sobre 

ti, una sombra que te oprime el pecho, que no te deja respirar ni moverte, una sombra que 

te ha sentenciado al terror más puro, el que siente cualquier niño ante un solitario pasillo 

infinito de una fría casa a oscuras, ante el monstruo que se oculta bajo la cama, el terror 

inexplicable que todos sentimos hacia la oscuridad, desde la infancia, y que aparece 

cuando se van las luces y la música, ese terror instintivo que te hace querer gritar, cuando 

de repente, te das cuenta de que no puedes hacerlo porque ese mismo terror sin rostro te 

tiene inmovilizado.  Pero entonces algo pasa, tras todo ese torbellino de sensaciones y 

calvario de estar a merced de un terror sin forma ni nombre, con el característico olvido 

que acompaña al amanecer después de una noche de pesadillas probablemente te 

despiertes sudado recordando fragmentos que irán desapareciendo de tu memoria hasta 
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que lo único que recuerdes sea la opresión en el pecho y una sensación de horror 

inexplicable. 

 

         Lo que te sorprenderá de todo esto es que eso que te ha ocurrido no solo te ha pasado 

a ti, sino a una cantidad inmensa de gente en todo el mundo. Una búsqueda en Internet 

te revelará los testimonios incontables de gente que atestigua lo mismo, con explicaciones 

que culpan al diablo o se refugian en la ciencia como una luz que les salve de la próxima 

visita de la sombra, porque la tragedia es que inevitablemente sabes que volverá a ocurrir 

y da igual lo a salvo que creas estar a plena luz del día, porque ante la idea de su retorno, 

un escalofrío recorrerá tu espalda y seguirás preguntándote por el origen de tan extraño 

fenómeno. La mayoría de la gente coincide en llamar a esto “Parálisis del sueño” y el que 

no se pongan de acuerdo en su naturaleza corrobora que la palabra sobrenatural solo es 

un eufemismo para algo preternatural: Algo que sabemos que ocurre, pero que como no 

lo comprendemos creemos que no es natural. 
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