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Editorial 

 

La sexta edición de la Revista Literaria Le.Tra.S., de 

la Universidad Metropolitana en Bayamón, está 

dedicada a la literatura caribeña. En este número 

presentamos artículos críticos sobre tres destacados 

escritores caribeños: Jamaica Kincaid: “Sobre 

madres e hijas: La relación materno-filial en Annie 

John”, Julia Álvarez: “El exilio en Cómo las 

muchachas García perdieron su acento” y Virgilio 

Piñera: “La teatralización de la vida cubana en Falsa 

alarma”. En estos textos se estudian los temas de las 

relaciones maternas filiales, el exilio y la degradación 

y desvalorización del sistema judicial, respectivamente. 

Para esta edición extendimos una invitación a la Cofradía de escritores 

puertorriqueños y contamos con colaboraciones de los escritores noveles: Ricardo Martí, 

Arlene Carballo, Jaime Marzán y Sonia Seda. Además, nos honran dos distinguidas poetas 

puertorriqueñas: Janette Becerra y Mayda Colón, quienes comparten su poesía en este 

número. También contamos con colaboraciones de escritores de Ecuador y México. Y, por 

supuesto, la sección de Letras inéditas que incluye textos de nuestros estudiantes. 

Le.Tra.S. los invita a realizar un corto recorrido por distintos puertos caribeños, donde la 

proliferación cultural y lingüística nos prometen un viaje placentero y enriquecedor. ¡Qué 

lo disfruten! 
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En esta edición: 

NARRADORES PUERTORRIQUEÑOS 

 

 
El exilio en “Cómo las muchachas 
García perdieron su acento” de Julia 
Álvarez por Consuelo Mar-Justiniano 

 
Según Birgit Mertz-Baumgartner[1] “exilio” es 
el término con el que los romanos designaron el 
castigo del destierro impuesto por razones 
políticas. Por extensión, son considerados 
como exiliados todas las personas forzadas a 
dejar sus países por motivos políticos. 
 

 
 

 
La teatralización de la vida cubana en 
“Falsa Alarma” de Virgilio Piñera por 
Liza M. Pérez Sánchez 

 

La obra del escritor cubano Virgilio Piñera 
(1912-1979) hasta hace poco apenas era 
conocida, pero la crítica literaria recuperó hacia 
finales del siglo XX su extensa y valiosa obra, 
entre la que se incluyen poemas, cuentos, 
novelas, ensayos y obras de teatro. 
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Sobre madres e hijas: La relación 
materno filial en “Annie John” de 
Jamaica Kincaid por Maite Ramos Ortiz 

 
Como resultado de los estudios literarios 
feministas, la crítica ha prestado atención a las 
relaciones materno-filiales. En su ensayo 
“Mothers and Daughters”, Marianne Hirsch 
resume algunas de las teorías relacionadas con 
estas relaciones. A partir de estos modelos 
teóricos, se estudiará la relación entre madre e 

hija en la novela del Caribe inglés Annie John, por Jamaica Kincaid. 
 

 

La sombra de la luna por Jaime Marzán 
Ramos 
 
Comenzaba a distinguirse, lentamente, según 
la luna llena se acomodaba entre los astros. 
Nacía justo detrás de la Iglesia Catedral y con 
pasmosa lentitud se alargaba sobre el 
adoquinado de la calle Luna de aquel San Juan 
que todavía era nuevo. 

 

 

Vida más allá de Disney por Sonia Seda  

 

El boricua de generaciones recientes es como el 
hombre antiguo que pensaba que la tierra era 
plana y, al alcanzar el borde, caería por un 
precipicio lleno de monstruos míticos. Solo que 
ahora el horizonte es Disney y, más allá, no hay 
nada. 
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EL DÍA NACIONAL DE VETE A LA 
PORRA, un reporte oral por Ricardo 
Martí 

 
Saludos! Soy Equis Persona, y hoy vengo a 
hablarles del Día Nacional de Vete a la Porra. 
Como todos sabemos, El Día Nacional de 
Vete a la Porra es una festividad autóctona 
nacional, reconocida por el gobierno central 
de Puerto Rico y designada oficialmente 
como día feriado, que se celebra durante el 
20 de julio de cada año. En esa fecha, los 

habitantes de la isla nos unimos entre seres queridos, colegas y compañeros para 
insultarnos e intercambiar ataques viciosos sin miedo a retribuciones. 
 
 

 

Dádivas por Arlene Carballo 

 

Mediacara no bailaba, no jugaba al fútbol, ni 
al esconder. El tumor facial le impedía 
respirar bien y le obstruía la visión de un 
ojo.  Por la barriada se supo que regresaba 
del extranjero en donde una organización 
caritativa le había corregido su deformidad. 
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Artículos 

El exilio en “Cómo las muchachas García perdieron su acento”, 

de Julia Álvarez  por Consuelo Mar-Justiniano 

 

El exilio en la literatura 

           Según Birgit Mertz-Baumgartner[1] “exilio” es el término con el que los romanos 

designaron el castigo del destierro impuesto por razones políticas. Por extensión, son 

considerados como exiliados todas las personas forzadas a dejar sus países por motivos 

políticos. 

De acuerdo a Mertz-Baumgartner[2] el campo semántico del exilio- “desarraigo”, 

“pérdida”, “no pertenencia”, “alienación”- sugiere que según las normas, uno está 

enraizado en un territorio geográfico, lingüístico y cultural al que pertenece y por lo cual 

se distingue de otros sujetos culturales. Presupone que esta pertenencia cultural garantiza 

al individuo una identidad propia, auténtica y estable; y le da consistencia y seguridad. 

Las oposiciones binarias entre origen y pérdida del origen, pertenencia y desarraigo, 

autenticidad y alienación –muy frecuentes en textos que tratan del exilio- reflejan un 

concepto identitario (personal y cultural) que es monovalente y que todavía no ha 

descubierto al “extranjero en sí mismo. [3] 

          En el artículo “Hacia escrituras del exilio”[4] se expone que el tema del exilio está 

fuertemente marcado por una significación política. En el contexto latinoamericano se 

vinculaba durante décadas casi exclusivamente a la persecución política de la élite 

intelectual, sobre todo en países donde, desde la independencia, con mucha frecuencia 

alternaban regímenes autoritarios y militares. 

Por otro lado, Lohema Céspedes Ginarte[5], señala que la migración de los seres 

humanos  es un fenómeno universal  y está presente  en todas las épocas de la historia y 

en todas las partes de nuestro planeta. 

Con el cursar de los años este fenómeno se ha venido agudizado e incrementando de una 

manera asombrosa a escala mundial y sus efectos son de amplio alcance debido a las 

propias  características de los inmigrantes al estar protagonizadas por individuos en 

edades  jóvenes, suelen suponer además una traslación espacial, un cambio social y en el 
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plano agregado entrañan cambios en la estructura demográfica, social, cultural y 

ocupacional de las dos sociedades implicadas[6]. 

          Céspedes Ginarte[7] señala también que iniciada en 1959 y conocida con nombres 

diversos y polémicos como exilio, emigración o destierro posrevolucionario, la diáspora 

cuenta con un corpus literario dinámico y multiforme en temas y estilos, con múltiples 

focos de producción dispersos por el mundo y ello ha contribuido a constante renovación 

y enriquecimiento, producto de los escritores formados literariamente fuera del país o que 

publican sus libros ya en el destierro. 

 

 

 

Según señala Marceles[8] a través de nuestra historia reciente, los escritores han 

peregrinado de país a país, a Europa desde siempre y desde mediados del siglo XX a los 

Estados Unidos, y a la ciudad de Nueva York en particular. José Martí, por ejemplo, 

escribió sus piezas literarias más memorables en una casa de Manhattan, y José Eustasio 

Rivera, el autor colombiano mejor conocido por su novela La vorágine, murió en Nueva 

York en 1928, mientras escribía el manuscrito de La mancha negra, su segunda novela 
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sobre el negocio sucio de la explotación del petróleo en su país, al tiempo que intentaba 

organizar una empresa editorial para publicar libros de autores latinoamericanos. 

El artículo “Hacia escrituras del exilio” cita a Edward Said[9], y presenta que en sus 

meditaciones sobre el exilio, Said,  dice que a pesar de la tragedia personal, generalmente 

vinculada al exilio, ocurre al mismo tiempo cierto modo de liberación y enriquecimiento 

con lo que logra superar la percepción tradicional del fenómeno. Según Said, la mayor 

ventaja del exilio es la multiplicación de perspectivas que permite al exiliado una mirada 

crítica y distanciada frente al país de origen y el país de acogida. 

Marceles[10], añade además que a diferencia de las dificultades de supervivencia que 

caracterizan a las capitales de Europa, Nueva York ejerce un poder hipnótico entre los 

artistas latinoamericanos, tanto por su capacidad de absorción indiscriminada y 

cosmopolita, las oportunidades económicas, sus numerosas galerías y museos de arte, 

teatros, editoriales o salas de concierto, como por sus comunidades nacionales ya 

organizadas, que garantizan cierta familiaridad con el entorno urbano, acceso a 

familiares, amigos, y su enriquecedora diversidad étnica. 

Cymerman[11] afirma que se ha hecho tradicional entre nosotros llamar inmigración a 

las migraciones impuestas sobre todo por la coyuntura económica y reservar el nombre 

de exilio a las migraciones motivadas por razones fundamentalmente políticas. 

De acuerdo a María Gimena Cerrato Will[12], Julia Álvarez es una de las escritoras 

provenientes del mundo hispano que reside en Estados Unidos y cuya obra literaria es 

representativa de la escritura transnacional. En su obra, no solo los personajes cruzan 

fronteras, sino que la misma autora ha sido partícipe de una experiencia de 

desplazamiento. Añade que Álvarez trata temas como el exilio, la identidad, el proceso de 

asimilación, la memoria y hasta la creación literaria misma y se ha colocado a la 

vanguardia de la narrativa dominicana como cronista de los inmigrantes de esa nación 

caribeña en Estados Unidos. Dice también que sus novelas se centran en la noción de la 

doble identidad, ya que el exilio siempre implica un proceso de adaptación que a su vez 

conduce a una redefinición de la propia identidad. Aunque la diáspora a menudo produce 

un sentimiento de dislocación marcado por la “tortura psíquica” de la pérdida, como 

afirma Édouard Glissant, (citado por Cerrato Will[13]): 

Para muchas escritoras caribeñas como Julia Álvarez este proceso traumático también 

resulta ser el desencadenante de sus obras literarias. Por un lado, porque la migración 

facilita la liberación de presiones sociales y/o políticas encontradas en el país de origen; 



10 

por el otro, porque da lugar a la reflexión sobre la escritura, así como sobre el propio yo y 

la identidad. 

 

Julia Álvarez 

Es poeta, novelista, ensayista y educadora nacida en Santo Domingo en 1950. La 

experiencia norteamericana de Julia Álvarez se origina en la emigración forzada de su 

familia a los Estados Unidos, por razones políticas. 

Julia Álvarez fue honrada como uno de los seis dominicanos-americanos que han hecho 

contribuciones significativas a la comunidad dominicana en ambos países, siendo 

anfitriones el Dominican American Assistance Fund y el Departamento de Estado de los 

Estados Unidos de Norteamérica (1995). 

Sus novelas han sido elogiadas por los más importantes medios de comunicación de los 

Estados Unidos y Latinoamérica. Su primera novela (publicada inicialmente en 

inglés) Cómo las muchachas García perdieron su acento fue declarada libro del año en 

1991 por New York Times Book y por el Library Journal. En 1994, En el tiempo de las 

mariposas, su segunda novela, fue nominada al mejor libro del año por el National Book 

Critics y elegida el mejor libro de 1994 por la American Library Association. Sus obras 

han sido traducidas a varios idiomas. 

 

El exilio en Cómo las muchachas García perdieron su acento 

La novela Cómo las muchachas García perdieron su acento, describe el proceso de 

aculturación y asimilación de una familia proveniente de la República Dominicana, a 

través de las peripecias que viven los García y sus cuatro hijas: Carla, Sandra, Yolanda y 

Sofía; durante un periodo de unos treinta años. La novela presenta, también, los 

problemas de incomunicación con los que se encuentran las García, tanto en los Estados 

Unidos como en la República Dominicana y la problemática de la búsqueda de identidad 

de sus personajes mediante el lenguaje. 

De acuerdo a Cerrato[14] el título de la novela es simbólico y significativo al mismo tiempo 

porque aunque se refiere literal y específicamente a la pérdida del acento español, 

simboliza la gran pérdida cultural que sufren los inmigrantes en su lucha por sobrevivir 

en los Estados Unidos, en un espacio fronterizo que promueve adaptaciones y 

reelaboraciones. 
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Según Cerrato[15] Álvarez admite que su aclamada novela es un relato semi 

autobiográfico acerca de la lucha de una familia por adaptarse a la cultura americana. 

Comenta que el mundo ficcional de la escritora, por lo tanto, refleja su mundo real, puesto 

que ella, como muchos de sus personajes, se embarca en un viaje para descubrir su 

identidad y la de su isla. Narrada en retrospección (1989 – 1956), la novela cubre 33 años 

en la vida de la familia dominicana García de la Torre, a través de una serie de historias 

conectadas solo por un elemento común: los personajes. Las mismas se centran en 

Yolanda García y en menor grado en sus tres hermanas y sus padres. 

De acuerdo a Miryam Criado[16] el mismo título de la novela revela la relación íntima que 

se establece entre el proceso de asimilación de las muchachas García y el lenguaje. La 

mencionada pérdida del acento hispano parecería indicar que la asimilación a la cultura 

norteamericana fue un éxito, sin embargo, a lo largo de la novela se plantea el vacío que 

sienten estas mujeres y su lucha por encontrar su identidad en un mundo dividido por 

dos culturas que las alienan y de las que se sienten alienadas. Criado cree que la 

problemática que plantea esta obra se relaciona con el significado del signo y con la lengua 

como constructo social. 

 

 

 

Para Criado[17], Julia Álvarez presenta en su novela la dificultad de las hermanas García 

por encontrar un lenguaje que consiga expresar su experiencia vital mediante una doble 

dicotomía lingüística: inglés versus español, lenguaje masculino versus lenguaje 

femenino. Añade que en otra capa significativa subyacente la autora confronta a la lectora 

con la problemática de la mujer hispana en los Estados Unidos y nos plantea la lucha de 

las mujeres por encontrar una voz propia, en un mundo que las silencia doblemente como 

latinas y como mujeres. 
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De acuerdo a Criado[18] es precisamente la narración de sus recuerdos lo que lleva al 

lector a creer que su búsqueda de identidad es meramente cultural, dados los continuos 

malentendidos lingüísticos que Yolanda atribuye a sus orígenes de inmigrante. El tiempo 

narrativo de la novela también parecería corroborar esta interpretación al presentar los 

acontecimientos desde el pasado más reciente, cuando Yolanda ya madura vuelve a la 

República Dominicana, hasta el recuerdo más antiguo de cada una de las hermanas 

cuando todavía vivían en la isla, y finalmente de vuelta de nuevo al presente de la 

narración cerrando la novela de modo circular. 

Criado[19] añade que, sin embargo, el proceso de asimilación a la cultura americana ha 

sido tan intenso que incluso en el primer capítulo aparecen indicios de que Yolanda no va 

a encontrar en su tierra natal la identidad que busca. La isla ya no es su hogar porque cada 

gesto y actitud le resultan extrañas y artificiales, además, apenas puede hablar español y 

sus tías y primas continuamente tienen que explicarle el significado de palabras y 

expresiones. 

 

 

 

Por otro lado, Criado[20] afirma que cada una de las hermanas García simboliza un 

intento diferente por encontrar un lenguaje propio, ya sea mediante la apropiación e 

imitación de un lenguaje masculino o la búsqueda de un lenguaje personal. Las secciones 
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pertenecientes a Carla, Sandra y Sofía pasan a estar narradas en tercera persona, pese a 

que todo lo contado es visto a través de su perspectiva. Solo Yolanda conserva su voz y 

todavía narra en primera persona. 

En el primer capítulo, el más reciente en cuanto a tiempo cronológico, Yolanda pierde su 

voz y su sección se narra en tercera persona pese a que, como en el caso de sus hermanas, 

refleja su perspectiva. La pérdida de la voz de las hermanas García está íntimamente 

ligada no solo al proceso de su asimilación cultural en los Estados Unidos sino a su 

descubrimiento de la sexualidad y de sí mismas como seres sexuales[21]. 

          Veamos las consideraciones de Criado[22] hermana por hermana. Carla habla con 

el lenguaje profesional de la psicología que utiliza hasta cuando se encuentra en familia. 

La utilización de este tipo de lenguaje le hace sentir que existe un vínculo de comunicación 

especial entre ella y su esposo que nadie más puede compartir. Sandra sufre una crisis y 

ha pasado meses leyendo sin cesar, consumiendo vorazmente gran número de libros que 

va tachando en su lista de las obras que necesita leer antes de “dejar de ser humana”. 

Sandra ha desarrollado la obsesión de que se está convirtiendo en una simia. Sofía es la 

única de las hermanas que no siente el problema del lenguaje porque llegó mucho más 

pequeña a los Estados Unidos y, por ello, su asimilación fue mucho menos traumática. A 

lo largo de toda la novela, en las secciones donde ella narra en primera persona o habla 

su lengua es mucho más relajada y libre que el estilo del resto de las hermanas. Además, 

ella es la única que logra adquirir un lenguaje propio, un lenguaje que le sirve para 

expresarse como mujer: la maternidad. Por último, Yolanda es el personaje que conserva 

su voz durante más tiempo en la novela. Sin embargo, Yolanda ya no puede expresarse ni 

en inglés ni en español porque esta última lengua la ha olvidado y la primera ya no 

significa nada para ella. 

El lenguaje falocéntrico se ha apropiado de palabras que son queridas para ella 

cambiando su significado. Ella no puede pronunciar estas palabras sin sentir 

inconscientemente esa pérdida, el silencio que subyace detrás de esas palabras 

representando la represión de sus sentimientos y su necesidad de expresión. Finalmente, 

Yolanda vuelve a la República Dominicana en búsqueda de una voz y de una identidad 

que ha perdido, creyendo que el vacío que siente en su interior se relaciona con el 

exilio[23]. 

          Figueroa[24], por otra parte, señala que la obra de Julia Álvarez da voz a una 

experiencia de lo que podría llamarse la primera emigración dominicana a los Estados 
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Unidos. Este primer grupo se caracteriza principalmente por su escaso número y por un 

exilio motivado, en su mayor parte, y como es el caso de los personajes en Cómo las 

muchachas García perdieron su acento, por razones políticas. El perfil socio-económico 

de estos emigrantes y, consecuentemente, su experiencia del exilio, se encuentra en 

marcado contraste con los grupos que emigran a partir de 1966. 

Andrés L. Mateo (citado por Ramón A. Figueroa[25]) señala que la identidad nacional en 

la novela de Cómo las muchachas García perdieron su acento es un factor determinante 

para el enfrentamiento con los valores disímiles de un mundo donde la condición de 

emigrante desplaza a la protagonista. 

De acuerdo a Criado[26] el espejo de Yolanda es el océano Atlántico y en la vuelta a su 

país de origen este personaje inicia el camino para recobrar su propia identidad como 

mujer y, por lo tanto, como ser humano. Según ella, ninguna de las hermanas consigue su 

integración completa en la cultura mayoritaria, porque no se dan cuenta de que el 

concepto de raza, del ser hispano, no proviene de ninguna cualidad o característica 

interna que tengan que desterrar, para así poder conseguir la asimilación total, sino que 

es algo que viene dado de fuera y sobre lo que ellas no tienen ningún control. Expresa 

además que: 

Las muchachas García perdieron su acento, desterraron de su lenguaje—aquella “tara” 

que las distinguía del grupo dominante—sin embargo, pese haberse asimilado 

culturalmente y pertenecer a una clase social acomodada todavía sienten su alteridad. Y 

es cierto, no la han perdido, porque pese a haber eliminado su otredad cultural, al haber 

sido aceptadas en la sociedad dominante, no han podido perder su otredad sexual, la cual 

no viene determinada desde fuera, como la otredad étnica o racial, sino que es algo interno 

e imposible de eliminar. Las hermanas García han aprendido hablar en la lengua de la 

cultura androcéntrica dominante pero han perdido su voz como mujeres porque ese 

lenguaje no les sirve para explicarse a sí mismas o para expresar sus sentimientos y 

emociones más íntimas[27]. 

          Según Saz[28] su traslado de la República Dominicana a Estados Unidos supuso 

una gran pérdida, o una serie de pérdidas, para Álvarez y sus hermanas. Entre ellas: la 

pérdida de un estilo de vida, la pérdida de su extensa familia con multitud de tíos y primos, 

la pérdida de sus costumbres, y la pérdida de su lengua, el español, entre otras cosas. 

Explica: 
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Las niñas se dieron cuenta de que para ser completamente aceptadas por otros 

adolescentes norteamericanos y no vistas como algo exótico, tenían que ser, de alguna 

manera, “menos dominicanas”. Quizás hasta el punto de sacrificar su identidad 

dominicana y asimilarse del todo en la cultura norteamericana[29]. 

          Saz[30] añade que Álvarez explora permanentemente esa frontera entre el yo y el 

otro con sus personajes que participan de dos lenguas y de dos culturas y que, a través de 

ambas lenguas, van intentando comprender quiénes son y dónde pertenecen. Piensa que 

al final llega a la convicción de que no pertenece del todo a ninguno de esos dos mundos 

sino que, gracias a sus raíces en ambas culturas y lenguas, han creado y viven en un nuevo 

mundo, un mundo habitado cada vez más por personas bilingües y biculturales como ellos 

y un mundo donde, efectivamente, la única patria es la lengua. 

 

Consideraciones finales 

En el artículo “Reflections on Exile”, Edward Said (citado por Mertz-Baumgartner)[31] 

distingue muy claramente entre el grupo de los exiliados y los expatriados que deciden 

voluntariamente y por causas diversas vivir en el exilio. Dice que por penoso que sea 

cruzar la frontera significa muchas veces una liberación de unas condiciones de vida 

insoportables y / o peligrosas permite al exiliado -sobre todo a los intelectuales- dejar una 

situación de insilio, es decir de marginación y el exilio de su propio país. 

Michael Ugarte (citado por Javier Sánchez Zapatero[32]) afirma que sin posibilidad de 

interactuar con los lectores de su país de origen, alejados de la esfera pública en la que su 

labor contestataria podía tener algún sentido, la palabra es el único medio eficaz de que 

disponen los autores exiliados para llevar a cabo la función de resistencia y oposición que 

contra el régimen que les ha condenado a la dispersión han de vertebrar. 

Enric Bou (citado por Javier Sánchez Zapatero[33]) expresa, por su parte, que se ha 

vinculado la labor de “resistencia” de los exiliados con la escritura autobiográfica, por la 

posibilidad que tienen quienes han sido expulsados del proyecto nacional de integrar sus 

recuerdos individuales con la memoria colectiva del grupo al que pertenecen, procurando 

con ello una versión de la historia, diferente a la que se da desde los centros de poder. El 

caso de Julia Álvarez en Cómo las muchachas García perdieron su acento, es un ejemplo 

de este tipo de escritura autobiográfica y un modelo de literatura que trasciende las 

fronteras geográficas. 
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La teatralización de la vida cubana en “Falsa alarma”, de Virgilio 

Piñera por Liza M. Pérez Sánchez 

 

La obra del escritor cubano Virgilio Piñera (1912-1979) hasta hace poco apenas era 

conocida, pero la crítica literaria recuperó hacia finales del siglo XX su extensa y valiosa 

obra, entre la que se incluyen poemas, cuentos, novelas, ensayos y obras de teatro. 

Coinciden los críticos al destacar el carácter innovador y vanguardista del que muchos 

consideran el iniciador del movimiento absurdista hispanoamericano gracias a la 

aparición, en 1949, de Falsa alarma, una pieza teatral, de un solo acto, que analizaremos 

brevemente en estas líneas. 

 

 

 

 

Falsa alarma apareció, por primera vez, en 1949, en la revista Orígenes, pero no es hasta 

1957 que se presenta en el teatro de la Sociedad Lyceum. Considerada por muchos como 

una obra fundacional del absurdo en Hispanoamérica, Falsa alarma es una pieza teatral 

en la que solo aparecen tres personajes identificados por su rol dentro de la trama: el Juez, 

la Viuda y el Asesino. La obra está implícitamente dividida en dos apartados. En el 
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primero, “el marco de la acción dramática es perfectamente racional” (Lobato Morchón, 

2002, p.136): el Asesino busca justicia ante el Juez por un crimen que cometió en defensa 

propia, mientras que la Viuda también busca justicia para su difunto esposo. Además, la 

puesta en escena refuerza la racionalidad de estos actos: 

 

Los signos no verbales […] redundan también en la verosimilitud de la escena: el 

Juez aparece ataviado “con la toga y el birrete en la mano”; la Viuda, vestida, como 

corresponde, de negro, entra convulsa, sollozante; el despacho en el que se 

desarrolla la acción no presenta tampoco ningún elemento discordante […] 

(Lobato Morchón, 2002, pp.136-137). 

 

Se trata, pues, de un mundo configurado según las normas sociales al uso en el que “los 

jueces juzgan [a los criminales y] las viudas plañen” (Lobato Morchón, 2002, p.137). 

 

En cuanto al segundo apartado que nos presenta la obra, este se distancia completamente 

de la realidad fundamentada en principios racionales. El Juez ya no juzga y la Viuda ya 

no llora. El Asesino, por su parte, permanece “instalado aún en el marco lógico del cuadro 

anterior, encarna por igual el desconcierto ante una realidad de pronto impenetrable, 

disparatada, y el desesperado anhelo de un orden moral que dé, aunque sea 

retrospectivamente, un sentido a sus actos” (Lobato Morchón, 2002, p.137). Entonces, el 

Asesino termina inmerso en un sinsentido, en un teatro dentro del teatro, que termina 

revelándose en una farsa judicial de la que el Juez y la Viuda también formaban parte. Lo 

que, en un principio, era una sala de audiencias judiciales, terminó convirtiéndose en una 

sala de bailes cuyo ritmo estaba marcado por las trivialidades pronunciadas por el Ex Juez 

y la Ex Viuda. Al final de la obra, ante la imposibilidad de conseguir la ansiada justicia, al 

Asesino no le ha quedado más remedio que bailar al compás de estos dos: “El Asesino 

mira la victrola. Pausa. Se acerca a la misma. Pausa. Se muestra irresoluto; por fin pone 

el disco y empieza a bailar muy lentamente. Telón lento” (Piñera, 2015, p.162). 

 

 

 

 

 



22 

 

 

Asistimos, pues, en Falsa alarma, a una parodia de la sociedad cubana de entonces a 

través de la degradación y desvalorización del sistema judicial. Ello lo consigue el 

dramaturgo cubano en el momento en que el Juez deja de ser Juez y la Viuda deja de ser 

viuda; es decir, cambia el orden de las cosas, rompe con la estructura jerárquica de la sala 

judicial y esto redunda en un caos, en un desorden que el Asesino no logra comprender. 

Así, la obra de Piñera (2015) nos muestra un nuevo cuadro en el que aparece el Juez 

“vistiendo traje de calle” (p.145), y la Viuda, con ropas de “colores muy vivos” (p.146); la 

estatua de la Justicia, por su parte, es sustituida por una victrola; y el Asesino “se sienta 

en el sillón del Juez” (p.147). Según Lobato Morchón (2002), en El teatro del absurdo en 

Cuba (1948-1968), ello evidenciaría que estamos ante un “mundo sin apuntalamiento 
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moral […], habitado por hombres hueros, sin identidad, que terminará por imponerse, 

por engullir al Asesino” (p.137). 

 

Este sinsentido está fundamentado, además, sobre la incapacidad del lenguaje para 

transmitir un mensaje. Ello es evidente cuando, por ejemplo, el Juez y la Viuda establecen 

toda una perorata sobre la importancia de viajar. “¿Y por qué viajamos?”, pregunta la 

Viuda. El Juez, por su parte, responde: “Yo creo que viajamos para no estar sin viajar”. Y 

la Viuda continúa: “Entonces, cuando no viajamos lo hacemos para estar sin viajar”. Y el 

Juez declara finalmente: “Dejemos los viajes para cuando viajemos” (Piñera, 2015, p.149). 

 

De otra parte, el lenguaje utilizado rompe, en ocasiones, con las normas gramaticales de 

la lengua española. Ello es evidente cuando, por ejemplo, el Juez y la Viuda se refieren a 

la utilización de expresiones redundantes tales como “lo vi con mis propios ojos”, “entré 

adentro”, “subí para arriba” y “bajé para abajo” como formas que evidencian “un modo de 

hablar” (Piñera, 2015, p.150). Este juego con el lenguaje del que hace gala Piñera (2015) 

viene, además, reforzado por la utilización de expresiones típicas del lenguaje popular 

tales como “sanseacabó” (p.146), “lo cortés no quita lo valiente” (p.148), “es como sacar 

agua con canastos” (p.159), “ojos que no ven, corazón que no siente” (p.160) o “a freír 

espárragos” (p.152). Entonces, la utilización de un lenguaje trivial y, en ocasiones, 

incoherente, además de “automático y telegráfico, ayuda al dramaturgo a enfrentar 

bruscamente al espectador con un cuadro distorsionado y grotesco de un mundo que para 

él carece de sentido, un mundo que se ha vuelto loco” (Aguilú de Murphy, 1989, p.156). 

 

En fin, la Falsa alarma de Virgilio Piñera expone, por un lado, que la justicia no funciona 

como debería y, de otro lado, que esta justicia que no sirve es un reflejo del mundo en el 

que habita. La absurdidad del mundo que dibuja Piñera en su drama refleja, de otra parte, 

lo que caracterizó a la dramaturgia piñeriana previa al triunfo de la Revolución cubana: 

la “tendencia a banalizar hasta lo más sagrado […]. Según afirma él mismo, esta era la 

forma de resistir a su propia realidad hostil y asfixiante. De forma que emplea la banalidad 

y el humor para compensar la angustia” (Pérez Asensio, 2009, p.44). De ahí que podamos 

afirmar que la falsa alarma que supuso para el Asesino aquel juicio sinsentido viene a ser 

una suerte de espejismo de la falsa alarma que supuso para el autor su Cuba natal. Y es 

que la obra literaria de Virgilio Piñera siempre estuvo influenciada por el acontecer social, 
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político y económico en el que discurría su vida. De ahí que en su momento confesara lo 

siguiente: ‘Mi teatro soy yo mismo, pero teatralizado… pertenezco a una época de la 

historia cubana, de grandes inseguridades –económicas, sociales, culturales, políticas. 

Entonces no es azar que las refleje en la escena’” (Aguilú de Murphy, 1989, p.25). Es, pues, 

esta teatralización de la vida cubana lo que se manifiesta en Falsa alarma. 
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Sobre madres e hijas: La relación materno-filial en “Annie 

John”, de Jamaica Kincaid  por Maite Ramos Ortiz 

Como resultado de los estudios literarios feministas, la crítica ha prestado atención a las 

relaciones materno-filiales. En su ensayo “Mothers and Daughters”, Marianne Hirsch 

resume algunas de las teorías relacionadas con estas relaciones. A partir de estos modelos 

teóricos, se estudiará la relación entre madre e hija en la novela del Caribe inglés Annie 

John, por Jamaica Kincaid. 

Annie John relata la historia de una joven en la Antigua contemporánea. La novela inicia 

con una imagen mortuoria: “For a short while during the year I was ten, I thought only 

people I did not know died” (3). Annie descubre la mortalidad y establece una conexión 

entre la muerte y su madre, que surge a partir de que esta preparase a una niña para su 

entierro: 

I then began to look at my mother’s hands differently. They had stroked the dead 

girl’s forehead; they had bathed and dressed her and laid her in the coffin my father 

had made… For a while, though not for very long, I could not bear to have my 

mother caress me or touch my food or help me with my bath. I especially couldn’t 

bear the sight of her hands lying still in her lap. (6) 

Esto marca el inicio del deterioro de la relación materno-filial. A pesar de que es el padre 

quien construye el ataúd, Annie relaciona la muerte con su madre, con la que hasta 

entonces mantenía una relación especial. Nancy Chodorow, parafraseada por Hirsch, dice 

que existe una identificación mayor entre madre e hija, ya que la primera percibe a la 

última como una extensión suya, lo que implica que las fronteras entre el ego de ambas 

están menos definidas, dado que a la niña no se le alienta a ser autónoma, ya que la madre 

proyecta en ella sus propias ambivalencias sobre ser mujer en una cultura patriarcal 

(206). 
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La descripción de Annie de los momentos pasados con su madre está llena de afecto, dado 

que existía una identificación entre madre e hija: compartían el baño, se vestían de la 

misma forma, pasaban mucho tiempo juntas: “How important I felt to be with my 

mother” (15). Annie era una extensión de la madre. De igual forma, los recuerdos de su 

niñez se conservan en un baúl que perteneció a su madre y que simboliza la unión de ego, 

personalidad e identidad de ambas. Su vida no pudo haber sido mejor: “It was in such a 

paradise that I lived” (25). No obstante, ese paraíso no duró mucho, al aflorar las 

ambivalencias de la madre. 

Tan pronto Annie cumple doce años, su vida cambia: “my mother informed me that I was 

on the verge of becoming a young lady, so there were quite a few things I would have to 

do differently” (26). De repente, se ve inmersa en la adultez, para lo que no se siente 

preparada, por lo que resiente a su madre. Dannabang Kuwabong argumenta que la 

rebeldía de Annie no se origina en una dureza afectiva de su parte, sino en una reacción a 

lo precipitado de la separación física y emocional del mundo de su madre (109), en el que 



28 

creció rodeada de cariño (Stanchich 455), para, de repente, encontrarse frente a una 

extraña. 

 

Según Sigmund Freud, parafraseado por Hirsch, cuando se habla de un apego preedípico, 

la niña siente ambivalencia hacia su madre quien representa una rival y un objeto del 

deseo (206). En la novela, madre e hija desarrollan una relación de amor y odio. Por 

momentos, Annie añora regresar a una época anterior. Por ejemplo, cuando lee una 

composición en clase, comienza exaltando las cualidades de nadadora de su madre: 

“When she plunged into the seawater, it was as if she had always lived there” (Kincaid 

42), para, inmediatamente, acusarla de abandonarla en el mar sin que ella supiera nadar: 

“A little bit out of the area in which she usually swam was my mother, just sitting and 

tracing pattern on a large rock. She wasn’t paying any attention to me” (43). Esto es una 

alegoría de las circunstancias por las que atraviesa. Sin embargo, Annie siente nostalgia 

por el pasado y cuenta que le relató a su madre un sueño recurrente en el que esta no la 

rescata como la primera vez. La descripción de la reacción maternal es lo que Annie desea 
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que ocurra siempre: “My mother became instantly distressed; tears came to her eyes” 

(44). En ese instante, Annie vuelve a convertirse en el centro del mundo de su madre. 

Dado que nada volverá a ser igual, Annie se propone provocar la ira materna. Se rebela, 

haciendo lo que sabe que su madre desaprobará: miente, traiciona confianzas, roba ‒

libros, en particular‒, juega a las canicas y es amiga de Red Girl, que representa todo lo 

que Annie quisiera ser y cuya relación materno-filial es la que Annie desea para sí. Se 

puede concluir que comenzó el proceso de separarse del ego maternal. 

La separación resultó tan hostil que ocurre una confrontación en la que madre e hija se 

acusan de prostitutas. Un día, Annie regresa tarde, después de quedarse mirando las 

vitrinas de las tiendas de Market Street y en donde, saluda a un chico sin percatarse de 

que su madre la observaba. Una vez llega, ocurre el altercado en el que Annie podía ver 

“the frightening black thing leave her to met the frightening black thing that left me. They 

met in the middle and embraced” (101). El sentimiento de una por la otra se transforma 

en sendas polillas. Su madre inicia la acusación: 

she said that she had been standing inside a store that afternoon… when, on 

looking up, she observed me making a spectacle of myself in front of four boys. She 

went on to say that after all the years she had spent drumming into me the proper 

way to conduct myself when speaking to young men, it had pained her to see me 

behave in the manner of a slut (…) in the street and that just to see me had caused 

her to feel shame. (102) 

 Llena de rabia, Annie replica: “Well, like father like son, like mother like daughter” (102). 

Así se consuma la separación: “The two black things joined together in the middle of the 

room separated, hers going to her, mine coming back to me” (102). Madre e hija se 

convierten en dos entidades separadas y Annie exige su propio baúl, que constituye una 

materialidad de dicha separación. Lynn Sukenick, citada por Hirsch, llama “matrofobia” 

al deseo de la niña de purgarse del lazo que la une a la madre para transformarse en una 

entidad individual (202), En su nuevo baúl, Annie envía sus pertenencias a Inglaterra, a 

donde viaja a estudiar enfermería, no porque sea su sueño, sino para purgar a su madre 

de su vida. La relación se ha deteriorado tanto que, cuando su madre la abraza para 
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despedirse, Annie se pone a la defensiva (147). El final de la novela no sugiere una 

reconciliación futura. 

La relación entre madre e hija en Annie John se ve marcada por el abrupto proceso de 

separación de la protagonista del mundo de su madre, lo que afecta la relación entre 

materno-filial a tal extremo, que Annie, en su “matrofobia”, corta de forma tajante los 

lazos que la unen a su madre para así convertirse en un ser diferente, separado no solo 

emocional y físicamente, sino geográficamente. 
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Colaboraciones 

“Julia a Flor de Pueblo” por Anamín Santiago 

El libro Julia a flor de pueblo, de William Pérez Vega,  cuestiona a quienes celebran a la 

poeta Julia de Burgos desde el estado colonial. Esas aludidas y aludidos dicen que Julia 

es ¨una mueca recostada en la calle¨ y que su ¨río era solo lágrimas de amantes sin 

regreso¨. Ante esto y producto de su conciencia obrera, pulida en una constante marcha, 

el poeta William Pérez Vega, a quien no le tiembla la mano, declara en el poema de “Julia 

a flor de piel”: 

¨Y preferiste la calle de los muchos pasos, la pared que respira sangre en los 

musgos, que pinta rebeldías para tumbar el cielo, preferiste ser mano de teas 

levantadas, dividendo social en la muchedumbre y fusilar con tu disparo de versos 

a todos los opresores…¨ 

 Declaración que se reafirma en su segundo poema ¨Julia, una tarde de alas¨ 

¨disparando eternidades, fulminando dioses 

para desmantelar el miedo 

como una voz que se quedó sin nombre 

y decir muchedumbre, abrazo, … 

Para poder entender el plan y la estrategia que propone el poemario, hay que reparar en 

el final de ese segundo poema, donde luego de confesar la compañía de la maestra con el 

verso ¨por el camino que tomamos juntos¨, revela lo siguiente: 

¨Ya no te busco 

simplemente estás en cada rebeldía 
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hasta la pesadilla que se quedó abierta 

y te negaste a soñar con ella 

porque tu sueño era de justicia¨ 

 El poeta no buscará más a Julia en esos homenajes oficialistas. Cuestiona la celebración, 

no la prohíbe, que quede claro, eso sería repetir la mordaza terrible de aquel opresor 

colonial, cuyo reducto partidista ha querido robarse el homenaje.  Al despojarse de sus 

propias resistencias, le sobreviene un encuentro con lo numinoso, esa totalidad 

reproductiva le invade, la poesía misma sobreviene sin impedimentos de ego, ni de 

miedos. El cuerpo se sabe incapaz de obstaculizar lo que sucederá en esta experiencia 

expansiva de la conciencia del poeta. No habrá cuerpo obstaculizador, pero sí el mundo 

material se revelará ampliamente. 

Varios son los poemas que constatan, que lanzan pistas de que la voz poética de este 

poemario habla de un estado unitivo con lo inefable que a su vez es fruitivo, es decir alegre, 

una experiencia extraordinaria de conocimiento. Es así como ¨Encuentro con Julia¨, 

¨Fantasmas¨, ¨Tu misma ruta¨, ¨Todavía¨, ¨Te camino¨, ¨ Julia¨ y ¨Encuentro 2¨ 

capturan dicha vivencia personal que inicia en ese caminar de manos por ¨los pasos que 

inundan la calle como un río grande donde nos bañamos de consignas¨ en el ¨tumulto de 

abecedarios escribiendo justicia¨ ¨fugándose en el camino donde todavía hay que seguir 

matando canallas”. Esa totalidad reproductiva a través de la voz, el cuerpo y la consciencia 

de Julia de Burgos, la encuentra muy llena de campo ¨desgranada en el brillo que me 

guiña el agua¨, ¨en el camino que arde bajo los pies¨, ¨en el machetazo de los versos de 

fuego¨ que se hacen uno con la urbe hasta sentirla ¨en los huesos de cada entraña, en el 

dibujo de la memoria repetida en las paredes de la ciudad con su tendido de consignas 

pintadas para siempre¨ 
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La mutualidad del campo y la ciudad en esta experiencia nos lleva a preguntar, ¿qué ha 

sucedido al poeta, cuyas metáforas sugieren haber experimentado un conocimiento 

máximo de la realidad? El poema titulado ¨Fantasmas¨ es clave para poder entender la 

experiencia de conocimiento pleno del mundo físico, espiritual, social y político que ha 

vivido. Sus ojos, más que abrirse, se expandieron en lo que parece ser un momento 

transitorio y eterno a la vez. Como lanzado en un torbellino de realidades, en un big bang 

originador del universo, en el inicio de esta experiencia percibió una noche que los 

fantasmas se vestían de cemento… 

en la danza de lluvia 

y miran desde arriba con sus ojos de fuego, 

con sus nombres bordados en letras de colores, 

han tomado avenidas con sus Millas de oro, 
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un cerco de buitres insaciables de órbitas, 

se van tragando el mundo con sus bocas cuadradas, 

sus antenas de hierro columpiando cavernas 

su grito de carroña y otros sudores 

que desfilan la espalda por 24 horas 

como un planeta que sangra por su noche 

Sin embargo, en esa horripilante vivencia, el poeta atravesó solitario las calles de la urbe. 

Su mirada expandida reconoció que las calles esperaban por sus transeúntes y que al 

amanecer éstas estarían repletas de puñaladas nuevas deshaciendo el terror detrás de 

cada escombro. Inmediatamente su experiencia personal abandona lo terrible y se vuelve 

múltiple, diversa, copa todas las direcciones y niveles, y ahí, en ese instante, surge el 

lenguaje, ¿dónde? en el verso de Julia y sus imágenes que invaden todo el poemario, 

emerge asimismo la necesaria violencia que reivindica al oprimido a través del látigo de 

Jesús, el disparo de Lola, la ofensiva y defensiva organizada del Che Guevara y su 

¨guerrilla siempre posible¨. Todas las personas presentidas del poeta desentierran la fosa 

común, ¿la de Julia de Burgos?, no, la de los fantasmas que se habían vestido de cemento 

y mirado desde arriba con sus ojos de fuego, esa fosa desenterrada por la muchedumbre 

regaló su abismo a los amos del mundo. 

El presentimiento de una revolución se va aclarando a través de 5 poemas subsiguientes, 

en los cuales la unicidad con Julia perfila la poesía transformadora, esa que mientras 

copula con lo urgente y lo útil, continúa nutriéndose de la oscuridad reproductiva del 

vientre llevándonos al asombro. ¨Quiero un poeta, una poeta¨, ¨Mujer poesía¨, 

¨Cabellera¨, ¨Este siglo en que vives¨ y ¨Tras la marcha¨ recogen lo revelado a través de 

los sentidos que la conquista y la colonización de los imperios pulverizan a los colonizados 

y colonizadas, pero que ahora en este encuentro con la numinosa Julia, el poeta ha 
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recatado. La premonición, la intuición, la clarividencia se le resucitan y dice:   ¨Presiento 

que habrá versos, muchos versos en el andar de las calles a toda hora, en el grito que se 

imprime en las paredes, en los huesos cargados de cantares, cuando las voluntades alzan 

vuelo sobre los abismos derrotados.¨ Asimismo, sus ampliados recursos para captar la 

realidad plena, le permiten reclamar un tipo de poeta mandatorio para la transformación 

de la misma, ese que ¨converse con la sangre en las paredes…que su verso sea tumulto de 

piedras en el viento para derrumbar los templos mal habidos¨, cuya poesía sea ¨hecha de 

sangre pintada en la calle de puños al viento hasta implosionar el paisaje en un solo 

verso¨. En un arrebato producto de su nueva consciencia exclama ¨Julia, mi enamorada 

eterna, la que me abraza en mi pared de gritos, en la pancarta de las muchedumbres¨, 

¨como un viento de luz hasta tocar el hueso tras los sudores dispersos después del polvo 

de los caminos¨ 
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Su mirada expansiva recorre de nuevo el siglo de Julia, los detalles de su existencia, se 

sumerge con ojos renovados y extrae otra premonición revolucionaria ¨será nuestra la 

hora cuando nos levantemos en otro homenaje que ya no tendrá razón para la espera 

porque este siglo en que te recitamos también ha dicho basta¨. Ese homenaje es marcha 

de locos y poetas que despiertan pasos, una marcha resbalosa de cristales en la víspera, 

en penumbra agazapada de fiera y los ojos de lumbre, de comida tardía, estridencia de 

incógnitas, de música que no pregunta ni pide permiso, de explosiones. Porque solo así 

comenzará ¨la órbita de otro universo¨. En este momento finaliza la experiencia 

extraordinaria con la numinosa Julia ¨te has ido y solo queda este verso colgado en el 

asombro¨ 

Llama la atención que al poeta le quede en su piel el asombro. Ese es el origen del 

idealismo en la filosofía occidental. ¿Inicia este poemario, Julia a flor de pueblo, luego de 

acceder plenamente a la realidad material, la idealización de la misma y ya? Veamos. Lo 

primero que hace es arremeter contra las personas que organizaron las efemérides 

oficialistas en el poema ¨Este año de homenajes¨: 

esconden tus consignas fieras 

el abrazo que le diste a los encarcelados 

los pasos junto al maestro, 

tu mensaje de piedras contra los ídolos de mármol… 

el verso que decía ¨somos puños cerrados¨… 

porque te quieren, pero solo poeta, enamorada, bohemia, 

tras la deambulancia de otra embriaguez 

que te miren como un desecho en medio de la acera 

para seguirte llamado Jane Doe. 
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 Sin contestarnos todavía la pregunta sobre a qué asombro se refiere, el poeta nuevo 

comienza, a través de 5 poemas cumbres, la contestación a la pregunta ¿cómo se hace 

poesía? Desde el modelo juliano exhorta a la radicalidad poética en los títulos ¨Para ser 

poeta¨ y ¨Hay que echarse a andar¨. La palabra debe ser continental ¨como si quisieras 

no tener fronteras tras la convocatoria de los pueblos¨, tierna como el abrazo, que titule 

el himno de las marchas gigantes, que suba como bengala, que rebote airosa entre 

concreto y monte, que sus alas destapen horizontes e implosionen palacios. Como vemos, 

se reconfigura el lenguaje poético como uno de diversidad espacial, citadino y rural, pero 

a la vez inmerso en las luchas de los pueblos de nuestro continente americano, en sus 

marchas y en sus acciones ofensivas. Así se hace poesía y a la par se es libre. 

Esta escritura emancipa al autor y a la autora de pensamiento, pero también del uso de 

su cuerpo fuera del cristianismo fundamentalista y sus juicios finales. El poeta nuevo y la 

poeta nueva son libres, sí porque se atreven a denunciar el asesinato de Julia de Burgos, 

de Roque Dalton, de Víctor Jara y todas las víctimas de los regímenes recalcitrantes o de 

los regímenes moderados igualmente criminales, corren detrás de los cometas que a veces 

no regresan porque esas pérdidas son parte del proceso de transformación social, como 

lo es también el riesgo de que el sueño sea expropiado, hurto que aunque contradictorio 

puede empujar hacia los pasos nuevos. Ese y esa poeta transformada posee ¨ojos de 

asombro¨ que se mojan ante el costo de la libertad personal y colectiva. Es decir, William 

Pérez Vega tiene claro que para ser poeta no se puede dar por sentada la realidad terrible 

y son los ojos de asombro quienes le permiten renovar el dolor por el sufrimiento del otro 

y la otra porque solo así se puede ser poeta. 

La voz poética continúa re conceptualizando lo que es poesía. Se somete a una prueba 

inicial y escribe ¨Busco tu piel desnuda¨. Su reciente encuentro con la numinosa Julia 

mantiene una educación continua, descubre que, para poder sacarse las palabras podridas 
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de derrotas, desilusiones, fracasos personales y colectivos, hay que hundir ̈ las uñas hasta 

tocar el alma, desgarrar la célula íntima de su sangre envenenada de entregas y 

opresiones, respirar hondo para llenar de abecedarios nuevos los pulmones del espacio y 

vestir por primera vez la libertad.” 

Una vez comprendido en la práctica el urgente modelo juliano de poesía, se cristalizan los 

poemas ¨Volcán¨, ¨Letra de muerte¨ y ¨Esa calle que acecha¨, con mayor madurez. La 

propuesta poética amalgama la conmiseración a los seres humanos y la naturaleza junto 

a un plan de combate que genera versos, en los cuales el yo personal se hace en definitiva 

uno con la lucha social: 

A veces, dolor adentro 

El núcleo del planeta está en el pecho 

Y busca grietas para decir angustia 

Pues sabe que da lo mismo 

Si no hay pan porque es ajeno 

Pero… 

Poco a poco no hay murallas 

Que atajen la distancia 

Ni metralla que silencie la consigna… 

Hay un volcán en medio de la plaza. 

Ante la desgracia que el capital provoca dice: 
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Ese árbol degollado 

Que grita su herida en medio de mi patio 

Lleva la historia de los dos en los anillos 

……………………………………………………………………….. 

Contra quienes lo tumbaron impunemente 

Que se escuche el caracol tejiendo montes de guerra. 

Y convoca a una lucha de masas: 

Entre todos enseñarnos de memoria 

Que hay que aprender a decir justicia 

Como epílogo, el poeta reconoce que el combatiente tiene que regresar siempre a su 

adiestramiento, a su fuente para beber renovadas aguas y anhela nuevamente a la 

numinosa Julia: 

Porque mientras el dios 

Se carcomía en el pecado 

Probamos en los versos 

El árbol de libertad 

La noche es un mapa 

Para tu regreso por donde 

Te busco siempre 
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 Afirma el poeta, que el milagro es posible a pesar de que es más difícil cuando la verdad 

se dice no importa el gusto de los dioses. En definitiva regresa a su noche 

disciplinadamente esperando que sobrevenga otra vez su Julia numen: 

Estoy seguro 

Que volveremos a vernos 

Para romper hasta el cielo 

La mentira. 
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1.CC * por Mayda Colón 

 

Ahora que la muerte te ha situado 

lejos de mi orilla, 

quién me mirará a los ojos 

para convocar a la esperanza 

y me dirá que todo pasa 

y tomará mis manos tiernamente 

entre las suyas… 

Amigo, 

quién fingirá que me conoce. 
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7.CC * 
 

Cuando salí a buscarme 

y no te encontré en ninguna parte 

supe que ya no somos los mismos. 

no sé si la decepción fue no encontrarte 

o hallarme tan distinta frente al espejo 

si el dolor fue consecuencia de la ausencia 

o la demora. 

 

 

*Tomados del poemario Recuentos y Volteretas, Antología Poética 2006-2015 
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Dádivas por Arlene Carballo 

Mediacara no bailaba, no jugaba al fútbol, ni al esconder. El tumor facial le impedía 

respirar bien y le obstruía la visión de un ojo. 

Por la barriada se supo que regresaba del extranjero en donde una organización caritativa 

le había corregido su deformidad. 

Descalzas, malnutridas y con la ropa raída, sus vecinitas la miraron con intensidad. No 

por su rostro transformado, sino porque lucía ropa nueva, sandalias de piel, audífonos y 

un Ipod en la mano. 

Una de ellas deseó tanto esas cosas que agarró una botella rota para hacerse daño. Desde 

entonces la llaman Caracortada. Ya no juega, ni sale con sus amigas y, en vano, espera a 

sus benefactores. 
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DESDOBLAMIENTO por Giancarlo Andaluz Queirolo 

El hombre descontento no encuentra silla cómoda. 

Bejamín Franklin 

 

Lo primero que avistó fue un agradable y solitario parque ubicado casi al final de la 

urbanización. No recordaba haberlo visto antes, pero no se preocupó por ese pequeño 

detalle sin importancia. Sus pies rozaban las copas de los pinos americanos que tras el 

impulso despedían su peculiar y agradable aroma por todo el lugar. Abajo, en una de las 

bancas del parque, una silueta femenina descomponía el solitario panorama. Decidió 

bajar. Sobrevoló a través de verdes eucaliptos, frondosos robles y centenarios cedros. 

Aquel parque ya no parecía uno, sino más bien un inmenso bosque en medio de la ciudad. 

En medio del césped, una lagunilla contenía varios peces de colores y uno que otro pato 
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silvestre esperando el cambio de estación para migrar. La mujer lanzaba trozos pequeños 

de pan seco a las palomas que se amontonaban a sus pies, un espectáculo tan tierno como 

incomprensible. De la copa de los árboles más altos, dos halcones aguzaron la vista para 

enfocar a la siguiente víctima, la cual por lo que pudo ver en sus estáticos ojos ovalados, 

se encontraba en la laguna de aguas verdes. Entre los altos juncos, diferentes insectos 

trataban de escabullirse de la amenaza sigilosa de los sapos, así como de los insectos más 

grandes que dominaban ese pequeño ecosistema. Los peces nadaban sin preocupaciones 

bajo las aguas de aquella laguna de ciudad, yendo de un lado a otro sin más que hacer 

además de esperar el fin de sus días. Entonces comprendió que era hacia ellos que 

apuntaban los ojos vigilantes de los halcones. Cuando posó sus pies en el césped del 

parque, sintió por primera vez en mucho tiempo eso que algunos llaman la verdadera 

felicidad. Lejos del mundo, de las preocupaciones propias de su edad, del constante 

avance del tiempo, de la perturbación producida por el dominio de la tecnología sobre los 

hombres, de la dispersión del hombre como ente social, de sus propios conflictos internos 

-los que provocan aquellos desdoblamientos tan intensos-, tan solo con la compañía de 

aquella mujer que ignoraba su presencia, se sintió verdaderamente feliz. Caminó 

cauteloso hacia ella, quien aún no había advertido de su presencia. En la copa del árbol 

más alto, los halcones dirigían sus cabezas afiladas hacia las aguas de la laguna. La mujer 

seguía arrojando migajas de pan a las palomas que se amontonaban a sus pies, peleándose 

por un espacio de dónde comer sin problemas. Rodeó la banca y se sentó a su lado, y se 

quedó observando en silencio cómo alimentaba a esos bichos voladores. El primer halcón 

se lanzó en picada contra la piel de la laguna, metiendo la mitad de su cuerpo en las verdes 

aguas para luego alejarse por los aires con una carpa blanca con manchas rojas y negras 

en el pico. Sus ojos observaron sin interés cómo aquella esplendorosa ave se posaba en la 

rama más alta del pino más alto para comerse a su presa. Segundos después le tocó el 

turno al otro halcón quien repitió los pasos de su compañero. La mujer observó a las aves 

cómo devoraban a sus respectivos peces por unos minutos, luego de los cuales volvió a su 
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rutina de arrojar migajas a las palomas. El sol despuntaba en el oriente, la madrugada se 

teñía de un azul cada vez más intenso, tonalidad que borraba el recuerdo de una noche 

más en un mundo complicado e indiferente. Cuando al fin se atrevió a hablarle, ella se 

levantó de la banca y alzó vuelo hasta perderse en las alturas. Los focos del alumbrado 

público se apagaban para dar paso al nuevo día, era el momento de regresar a la realidad. 

Ella lo sabía muy bien, y lo aceptaba con resignación, él en cambio, no entendía cómo 

algunas personas preferían perder el tiempo dando de comer a las palomas en los parques, 

que alejarse de manera definitiva de la agobiante realidad de la que escapaban cada 

noche, y a la que tenían que regresar tras el comienzo de un nuevo día. 

 

Sobre el autor 

Giancarlo Andaluz Queirolo (Lima, 1978). 

Educador. Comunicador social. Ganador 

del “1° Concurso 2007 palabras” de la 

editorial Mesa Redonda. Ganador del “XIV 

Concurso de cuentos Barcarola” en 

Albacete – España. Finalista del “IV 

Concurso Ten en cuento a la Victoria”, organizado por la Municipalidad de la Victoria. 

Segundo lugar en el “I Premio a imagen y semejanza del Perú”. Finalista del “Tercer 

concurso de novela infantil Altazor 2015”. Autor de la novela corta “Las hojas 

muertas” (Altazor, 2010),  y del libro de cuentos “Los ciudadanos fantasmas” (Altazor, 

2012). Relatos y poemas suyos han aparecido en diversas antologías y revistas web tanto 

en el Perú como en el extranjero. 
 

 

Giancarlo Andaluz  



51 

EL DÍA NACIONAL DE VETE A LA PORRA, un reporte oral.                                      

Por Ricardo Martí 

¡Saludos! Soy Equis Persona, y hoy vengo a hablarles del Día Nacional de Vete a la 

Porra. Como todos sabemos, El Día Nacional de Vete a la Porra es una festividad 

autóctona nacional, reconocida por el gobierno central de Puerto Rico y designada 

oficialmente como día feriado, que se celebra durante el 20 de julio de cada año. En esa 

fecha, los habitantes de la isla nos unimos entre seres queridos, colegas y compañeros 

para insultarnos e intercambiar ataques viciosos sin miedo a retribuciones. 

Durante este día se celebran decenas de rituales a través del país entero. Uno de las más 

comunes lo es la ‘Meada en la puerta’, en donde los celebrantes rocían su obsequio en la 

entrada principal de los hogares seleccionados. Otros incluyen las ‘Serenatas de odio’, la 

‘Corrida de los corruptos’, y la ‘Gran fritanga de espárragos’, que se ha convertido 

también es un fenómeno viral. Además, por tradición, se intercambia la frase “Buen 

provecho” por un tajante “¿Vas a seguir comiendo?”, y se reparten variedades de 

postales pintorescas con mensajes conmemorativos como “Olvidaste nuestro aniversario 

otra vez” y celebraciones personales como “¡Qué bueno que estás enfermo!” 

Uno de los aspectos más singulares del Día Nacional de Vete a la Mierda lo es su origen. 

Comenzó espontáneamente durante una tarde calurosa en el famoso verano 

emplegostoso de 2020, en el medio de las oficinas de Hacienda en el recinto de 

Covadonga del municipio de San Juan, donde un empleado del Departamento de 

Servicio al Cliente no pudo bregar más. 

Muchos recordarán que el verano de 2020 fue particularmente espantoso para los 

ciudadanos de nuestra pequeña nación. Ya para esa fecha, el congreso estadounidense 

había declarado que los puertorriqueños no podríamos ser miembros de la Unión 

Federada, ni tampoco aspirar a ser Estado Libre Asociado, ni República soberana, ni 
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nada entre medio; y que estaría por verse si nos permitirían ser isla caribeña. La Corte 

Suprema Federal añadió a la miseria poco después, decretando que ya no merecíamos 

tener “Rico” en el nombre, dejando solo un “Puerto” genérico escrito en los mapas 

mundiales. Para culminar, el verano de 2020 también fue el más caluroso en récord, y 

recibió la visita de una inmensa ola de arena de los vientos del Sahara que se mezcló con 

las cenizas de un volcán en Montserrate y la contaminación de una explosión que 

ocurrió en Cataño; y perduraron sobre la isla casi un mes entero dejando a todos con 

bronquitis y  fañosos. 

Fue durante estos días que el señor Oquendo del Departamento de Servicio al Cliente 

tuvo el ataque que ahora celebramos. Al igual que todos, confrontaba una crisis seria en 

su ámbito personal. Se encontraba en proceso de un divorcio complicado con una mujer 

sádica que le gustaba ponerlo a llorar; los impuestos estatales acababan de volver a subir 

una vez más de nuevo por otra ocasión adicional nuevamente, además de los 

municipales; su carro se unió a un sindicato y rehusó trabajar sobre ocho horas al día sin 

pago extra; su cabellera ejecutaba un éxodo masivo; y confrontaba impotencia. 

Durante la tarde del 20 de julio, a eso de las dos de la tarde, llegó el punto más infernal 

de ese verano espantoso. Varios testigos reportan que el sistema de acondicionador en la 

oficina del señor Oquendo estaba tan decrépito que emitía de todo menos frío. Sonaba 

como un ganso asmático siendo asfixiado. Tosía y escupía escombros de fiber glass. 

Generaba un aroma que era imposible de describir o tolerar. El señor Oquendo trataba 

de ignorar todo eso, y el sellito protuberante en su camisa que le hacía picar el cuello, y 

de acomodarse en la silla rota mientras dialogaba con una clienta que insistía en 

declarar la grama de su patio como dependiente en la planilla. 

 



53 

 

Durante la discusión, su móvil sonó tres veces sin ser atendido, pero en la cuarta ocasión 

Oquendo tuvo que pedirle un segundito a la señora, quien siguió hablando, para 

contestar. Entonces escuchó por diez minutos, a la par con la clienta indignada, a una 

abogada prepotente exigirle sin tregua que emitiera sin demora todos los pagos 

acumulados que él le debe a su ex esposa por la pensión alimenticia de cada uno de sus 

hijos. 

–Pero, licenciada –aclaró el Sr. Oquendo, –mi ex y yo nunca tuvimos hijos. 

–Eso no es excusa –contestó ella. 

Esa fue la gota que colmó la copa. 
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–“¿¡Usted sabe qué!?” –exclamó Oquendo, y procedió a hacer lo que todos sabemos que 

hizo. 

Sus acciones fueron tales que inspiraron a todos en la sala, y ellos comenzaron a 

descargarse con exacta pasión ante todo el mundo que les rodeaba, los cuales hicieron lo 

mismo también. Así comenzó a desplazarse una ola de enviadas a la porra que atravesó 

el municipio a velocidad acelerada, expandiéndose por el área metro y arrasando en 

poco tiempo a la isla entera en un carnaval de ira y maldiciones, formando un acto 

masivo de cataclismo nacional que nos despojó de todas tensiones. 

 

A la mañana siguiente una calma plácida se asentó en la nación, y toda la ciudadanía se 

levantó un poquito más tarde que lo acostumbrado, y de excelente humor. De golpe, a 

través del país, tanto en el sector público como en el privado, buenas decisiones fueron 

presentadas, evaluadas y tomadas que tenían sentido común y coherencia. En poco 
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tiempo estas decisiones generaron buenos resultados y así comenzamos a ver los frutos 

de la esplendorosa rabieta de Oquendo. 

Así comenzó una era de armonía y sosiego que aún perdura en nuestra tierra borincana, 

y que esperamos que nunca termine. Ahora, con la ciudadanía satisfecha y próspera, 

celebramos esa festividad con toda la pasión que merece. 

Muchas gracias. 
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La cuentística de Ana María Fuster Lavín por Beatriz 

Santiago Ibarra 

Leer los cuentos de Ana María Fuster Lavín, es como penetrar en el alma del mundo 

entero pisando el terreno de lo inventado desde el sentido de una meditación construida 

en torno a cada una de nuestras realidades, pero, también de nuestras disquisiciones, es 

decir de nuestros comentarios y reflexiones al margen de algo de lo que se está hablando. 

Dice, el peruano, Mario Sotil, en el prólogo de Verdades caprichosas (2002) hablando de 

los cuentos de Ana María Fuster Lavín, lo siguiente: 

“La literatura es una expresión humanamente espiritual, como espirituales son los 

motivos que nos pueden impulsar a escribir. El amor a su país de origen, Puerto Rico, es 

una constante en su obra narrativa y poética. Un amor que se deja ver en la impotencia 

ante su situación, en un inconformismo ante lo que está establecido, es una necesidad de 

mostrar, de decir, dejando que la literatura asuma su papel que le corresponde. Ser el rayo 

que inicia el incendio del cambio, la lluvia que alimenta la tierra para que germine, la 

caricia y la bofetada para despertar. La necesidad de decir, pues es necesario que sean 

dichas. Aunque sea por el mero capricho de hacerse escuchar”. 
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Aplico esto a lo que llamo – la cuentística de Ana María Fuster Lavín; que es como decir: 

el arquetipo de los cuentos de la autora de su más reciente libro de cuentos, Carnaval de 

sangre, EDP College, (2015). 

Su cuentística posee filosofías propias, en las que discurre todo lo narrado; lo contado, 

ya bien en imágenes cinéticas o dramáticas, o bien desempeñando acciones en ese 

pensar ya razonado por otros, pero sustraído desde la traslación de esos asuntos; los que 

sean, de aquello que se piensa, y que al parecer no tiene alma, cuando marchan de la 

vida real para convertirse en sus personajes. 

Traslada lo animado, haciéndole creer a los lectores que todo es realidad como en el 

cuento, Gol, en esta su más reciente publicación, Carnaval de sangre. Cada circunstancia 

la muestra con muchos matices periodísticos para hacernos entrar en el juego de la 

ficción-que es la palabra escrita; la literatura, y nos acomodamos a la lectura; nos 

encontramos ante lo verosímil, ante lo creíble. Ante ese hecho fehaciente que impulsa la 

vida; lo sucedáneo de cada día, y es cuando Fuster Lavín nos amplía esa idea por debajo 

de lo conceptual traslaticio, que no es sino; el criterio o evaluación, en fin, la opinión sobre 

la idea (el concepto por encima de la idea). Por ello, es traslaticio, va haciendo juicio, le 
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da la noción de lo que es esa idea; aunque cuando la vimos en la realidad nos pareciera 

otra cosa. Entonces, en la literatura, cambia esa idea de la realidad de lo sucedido a 

una aparente realidad – el montaje; la construcción recreada por la escritora cuando 

escribe sobre el hecho: Fuster Lavín cambia lo real, y al recrearlo, renueva, eso real. ¿Lo 

hace desde dónde? Desde su gran metáfora=el insomnio; tal cual los micro cuentos, La 

voz dormida, y  La voz dormida II y El beso de la mandrágora, así toda la parte IV 

de, Carnaval….titulada, Los placeres de la muerte: carnaval de sangre, páginas de la 82 

a la 109. 

La escritora y su pasión por la escritura, se van desmadejando en cada palabra; en cada 

frase, hacia esa verdad poética esencial en cada uno de nosotros: lo onírico (nos somatiza 

y se somatiza). Utiliza ese encuentro de contrarios: el insomnio y la esperanza 

psicosomática, que le da el primero (lo onírico=soñar), que en realidad no es el contrario, 

al segundo (el insomnio). Lo onírico, es lo único que tenemos, lo que hemos encontrado 

a través de nuestras almas. 
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Le provee al insomnio esa esperanza, que expende del mismo (el sueño, soñar). Es imagen 

fuerte frente al espejo; en el cual se miran los conceptos y las ideas, y aún más de avistarse, 

se contemplan, que es en Fuster Lavín siempre, lo que genera; impele; mueve a la 

transformación y a la terminación. De lo vertical a lo horizontal y viceversa. 

A través de la estructura de sus cuentos, nos desnuda el alma. Resultado de la gran 

metáfora. Ya que, aunque todos somos distintos, de existencia y de comportamiento, la 

autora apuesta a contarnos la vida, en ese doble juego de la existencia, como en el 

cuento, Gol, en donde el, “locus amenus” o el sentido de paraíso terrenal, jugado a través 

de la palabra, logra desenmascarar a ese jugador-que no solo juega al balompié (quizá, no 

tan bien como jugar con la vida de los demás). 

El cuento, Gol, a mí me llamó mucho a la atención, ya que cada palabra que describe al 

jugador, señala al arquetipo mundial de las estrellas del fútbol y funcionan en el texto tal 

cual conjuros (son indicadores) para poder exponer un mundo (el del atletismo) que no 

escapa del abismo por el que cantidad de veces se desempeñan la soberbia; la mentira y 

la traición; y ese creerse y sentirse por encima, y mejor que los demás. 

Tanto la técnica narrativa actual del micro cuento, como así el cuento lineal, “ïllo-

tempore”, Fuster Lavín, siempre, desde Verdades caprichosas, las ha utilizado por 

separado y también las ha trabajado unidas; saliendo de una y entrando en la otra; 

creando en la ficción lo que se echa en falta en el día a día; bien consciente de nuestras 

ideas cuando las reúne por debajo del concepto. 

Hay que recordar, y Fuster Lavín lo sabe muy bien, que las ideas son la imaginación 

siempre (buenas o malas ideas). 

Lo conceptual, cuando sube como espiral por encima de ellas convierte a lo imaginado en 

pura ley: la de sostener el ideario sobre todas las cosas que nos dicta la entelequia. 
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La cuentística de Fuster Lavín, está signada por esta ley. 

*Fragmento del libro inédito de mi autoría, Ana María Fuster Lavín y la renovación de 

la ficción en la literatura puertorriqueña. 
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La sombra de la luna por Jaime L. Marzán Ramos 

Comenzaba a distinguirse, lentamente, según la luna llena se acomodaba entre los astros. 

Nacía justo detrás de la Iglesia Catedral y con pasmosa lentitud se alargaba sobre el 

adoquinado de la calle Luna de aquel San Juan que todavía era nuevo. Todos le veían 

crecer y ensancharse mientras avanzaba, sigilosamente, como la brisa salada que llegaba 

desde el mar del norte. 

 

Los niños desatendidos, que todavía jugaban con canicas a esas horas de la noche, al ver 

aquella sombra que se les encimaba gritaban ¡garúa!, y cada cual recogía todas las canicas 

que podían y corrían a sus casas donde ya las madres, preocupadas por la seguridad de 

sus críos, gritaban sus nombres y les instaban, casi al borde del pánico, a entrar con 

premura a lugar seguro. Solo el sonido de puertas y ventanas cerrándose acompañaban a 

aquella sombra que se alargaba amenazante y que, dando la impresión de que vestía una 
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larga capa y sombrero de ala ancha, sembraba el pánico sobre los adoquines y las paredes 

de los edificios a ambos lados de la calle. 

Las putas se recogían, resguardándose tras las gruesas paredes de las primeras plantas. 

Apagaban los quinqués y las velas que alumbraban los interiores de los tugurios y se 

acercaban a las celosías para ver aquel espectro devorar la calle donde minutos antes 

ofrecían sus encantos. Hasta los chulos, que defendían a navajazos sus prostituidas 

propiedades y que se jactaban como  capaces de envolverse a los puñetazos hasta con el 

mismo diablo, se movían a las trastiendas para evitar siquiera ver a aquella sombra que, 

juraban, les perseguía. 

Los cojos y los ciegos que allí abundaban solicitando limosnas, se levantaban del suelo 

desde donde fingían sus males y, de prisa, se alejaban del lugar bajando por el Callejón 

del Tamarindo hacia la calle de San Francisco. 

Nadie se escapaba del pavor que inspiraba aquel espectro. Los perros aullaban, los gatos 

saltaban de sus escondites. Las ratas se internaban en sus madrigueras y hasta las 

cucarachas se tornaban en pájaros para dejarle el paso libre a aquella sombra que, según 

avanzaba, daba la impresión de devorarlo todo… 

Así, la sombra de la calle Luna llegó al final de aquella vía, habiendo dejado tras de sí un 

enorme tormento sobre las almas pecaminosas que allí pululaban. Para asegurarse de lo 

efectivo de su faena, la sombra dio vuelta y volvió sobre sus huellas. Ahora la luz lunar 

iluminaba su figura embozada. Todos le veían mas no lograban adivinar quién era aquel 

personaje que tanto les atemorizaba. Con un paso lento, pero firme, ocupaba el mismo 

centro de la calle mientras regresaba al infierno, según los vecinos del lugar. 
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Al llegar al que fuera su punto de partida, el hombre se internó en la Catedral para 

encontrarse de frente a su cura párroco. Con cierta parsimonia se quitó el sombrero y la 

capa. Los enganchó en un clavo que brotaba de la pared junto a la puerta y, al darse vuelta, 

quedó frente al viejo sacerdote. 

-Padre Damián, usted tiene que cejar en sus caminatas nocturnas. No puede continuar 

asustando a la gente de esta parroquia… 

El padre Damián dejó escapar una risotada que retumbó sobre las paredes de la antigua 

iglesia y al momento contestó: -No se queje, padre Juan… Alégrese de que, cada domingo, 

la sombra de la calle Luna le llena su iglesia. 
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Las palomas por Rosa Margarita Hernández 

Cuando hicimos la inversión en una casa nueva, nuestros respectivos padres nos 

manifestaron su desacuerdo. La casa, alejada del área metropolitana, era muy costosa; 

demasiada presión para un par de recién casados, insistieron. La economía no se pinta 

bien. La vida es de los atrevidos, decidimos mi esposo y yo, y nos lanzamos a la aventura, 

seguros de que, en cualquier situación que surgiera, nuestros padres nos darían la mano. 

Libre de un horario fijo porque hacía la mayor parte de mi trabajo por Internet, luego de 

que mi esposo se marchaba al trabajo, corría en un parque cerca de la casa. Llevaba varios 

días orgullosamente cumpliendo con mi decisión de correr, cuando vi a la anciana por 

primera vez. Sentada en uno de los bancos del parque llevaba en las manos un pedazo de 

pan. Era obvio que pretendía que los pajaritos del área vinieran hasta ella para repartirlo. 

Algunos volaban indecisos y pensé que no era prudente que el parque comenzara a 

llenarse de palomas, pero estaba tan entretenida que la dejé estar. 

La próxima vez que la vi, tenía a su alrededor varios pájaros. No sé qué me llevó a 

detenerme, pero la saludé. Me invitó a sentarme a su lado. 
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—La vejez no es contagiosa, y prefiero hablar contigo que con los pájaros. Si tienes un 

ratito… 

Me senté a su lado. Era más viejecita de lo que pensaba, rondaría los noventa años. Su 

ropa era de buena calidad, pero estaba desgastada. Sus ojos eran grises con ese gris que 

toman los ojos de todas las personas muy viejas. Tal parece que se les fueran destiñendo 

de tanto mirar la vida. 

—Estoy pasando unos días en casa de mi nieto mayor —era como si hubiera sabido lo que 

iba a preguntarle y añadió— unos días nada más. 

Lo dijo con tristeza y le pregunté la causa de ella. Ella fijó los ojos en las aves que se 

disputaban las migajas de pan y suspiró profundo. 

—Tengo dos hijos varones y una hembra, todos casados con hijos. Varios de mis nietos, 

ya grandes, también tienen su familia, así que Dios me dio la dicha de ver mis biznietos. 

Mientras mi esposo vivió no hubo problemas. Cuando él falleció repentinamente hace ya 

veinte años, creí que me moría. 

Echó otro poco de pan a las aves y continuó su historia: 

—Mi esposo me había dejado en una situación cómoda y tenía lo suficiente para que me 

cuidaran si algo me pasaba, pero me angustiaba ver la lucha que llevaban mis hijos. Para 

colmo, la casa, demasiado grande y vieja, se me caía encima. Yo ni sabía ni estaba 

preparada para bregar con plomeros y electricistas y ocupaba a mis hijos y mi yerno 

continuamente. Un día se sentaron todos conmigo y me propusieron que vendiera la casa 

y les repartiera el dinero. A cambio, se comprometían a cuidarme hasta mi muerte. Seguí 

su consejo. Desde entonces vivo de casa en casa, y recibo una mesada para aquello que 

pueda necesitar. Me dan lo suficiente, claro… —me dijo muy digna, poniéndose de pie. 
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—Es bueno saber que se ocupan de usted —le dije sin mucho entusiasmo. 

Afirmó con la cabeza y sonriendo se levantó. 

—Ya es tarde, tengo que volver a la casa, no quiero que se preocupen —me dijo. 

Miró a derecha e izquierda por varios segundos como si, perdida, no supiera para dónde 

debía caminar. Finalmente se alejó tirando el resto de pan a los pájaros. Estos se tiraron 

unos encima de los otros peleándose con inquina el pedazo de pan. 
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Melodía Natátil y Agonía por Amaranta Madrigal 

Melodía Natátil 

 

Vagan las notas en universos de color perdón 

color quimera 

El hilo musical se adentra 
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a través del yunque y del martillo 

hacia un cerebro conectado en ramas/ lianas 

a un cuerpo derretido en el colchón 

rebosante de abismos 

Mientras el sonoro cauce se dirige flotando 

a un místico lugar olor madera, olor atardecer 

la vida es transportada en olas 

hacia el pulso melódico de cronos 

la tarde se vuelve una ramera, hastiada de pecar 

de matizar de rojo su existencia 

Y continúa el sonido en la cascada oculto 

en el canto del ave, en un silbido de sabor mentira 

Con cuánto amor se escribió esta partitura 

creada para generar destellos 

y solo ha generado 

un sentimiento atado con recuerdos. 

 

 

Agonía 

Debajo de la piel se esconde manso 

maliciosamente oculto 

dolor que duele sin tocarlo 

y al tocarlo, el silencio gime gritos 

desde el múrice cabello a un solo roce 

hasta la última uña son sus cómplices 

se acomodó para no alejarse 
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encontró entre los pliegues su terruño 

incomprendido, inacabable 

¿Cómo echarlo de aquí en exterminio? 

ingenua encarnación 

en un respiro duele 

a herida viva huele 

su vida se alimenta de la vida 

la vida agonizó bajo su imperio 
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No escogí tu vestido postrero* por Consuelo Mar-Justiniano 

Lamento que jamás nos despedimos…. 

Javier Ávila 

No escogí tu vestido postrero 

lo dejaste tendido sobre tu cama 

donde después de dos años, once meses y diecisiete días aún yace tu cartera, 

y tu bulto con la ropa y las demás cosas que habías traído a mi casa. 

Todo está casi intacto 

sobran las telarañas, el polvo, el abandono, la ausencia inoportuna, 

la soledad añeja. 

Mucha ropa y zapatos y prendas y cosméticos y cosas y cosas, 

muchas cosas tuyas. 
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 No escogí la caja que guardaría tus restos 

no recuerdo el color 

solo el mínimo detalle de que ya no eras quien eras, 

que no pude mirar más que una vez el cuerpo que te suplantaba: 

extraño, ajeno, vacío, profano; 

sin expresión de ti misma. 

Cuerpo que no toqué, 

cuerpo que no despedí, 

cuerpo que quedó vacío de tu amor y el mío. 

No escogí el mensaje que se imprimiría en tu tarjeta fúnebre 

mucho menos escribí lo que no podía decir 

ni lloré las lágrimas que se habían petrificado, 

ni grité los gritos que se habían quebrado. 

Solo estuve allí como una autómata, 

como un extra en la película de la que era protagonista. 

Hoy día aún te busco en cada cosa viva a mi alrededor 

y me enfurece encontrarte en mis sueños otra vez muerta, 

o enojada conmigo, 

sin quererme. 

No escogí este conjuro que me tortura 

porque tú sí me querías. 

Ahora que soy madre de la nieta que no conociste 

comprendo inútilmente lo que ya no existe. 

*Del poemario Inconcluso.S (2014) 
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Inconcluso.S, de Consuelo Mar-Justiniano, es un libro que contiene 27 poemas divididos 

en siete secciones: El silencio, Fugas, Mi ciudad, Fuera de sitio, Y solo muerte, 

Transatlántico y Plenitud. 
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Nueva gramática del triste por Janette Becerra 

 

No estas: ser triste. 

Triste en el sustantivo, 

En el sintagma nominal, 

sin pretensión alguna de predicado. 

Triste con mayúscula y subrayado. 

Sin complemento circunstancial: 

así en el copulativo 

Como en el polvo enamorado. 

Triste de fábrica, 

con acta de nacimiento 

y pasaporte ponchado; 

triste legal: 
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sin cargos de alegría formulados. 

Triste de master card y visado, 

con crédito excelente y 

sin deuda de tristeza 

ante el Estado. 

Triste con experiencia, 

triste de résumé y con posgrado. 

Desde el dedo gordo del pie 

hasta la raíz del cabello pintado 

y desde la boca trémula del vaso 

hasta el hígado inflamado 

de tristeza, 

triste anatómicamente, 

así en la disección como en el retrato. 

Triste con lipstick, 

de tristeza rojísima en los labios. 

Alta en la tristeza de los tacos. 

triste con licencia, 

con patentes al día, 

triste con pasión, 

testículos y ovarios. 

Triste con fiereza, 

triste-tigre, 

con músculos y esófago 

para el dolor del canto: 

sin relajante tristular, 

sin dosis alguna de antiácido. 

Libre de sustancias tristes, 

triste sin dopaje, 
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sin cines o poemas tristes, 

miembro vitalicio de los 

tristes anónimos, rehabilitados. 

Triste light, 

sin tristeza añadida, 

con bajo tristesterol saturado. 

Triste saludable; 

atlética 

orgánica 

verdemente triste: 

cien por ciento libre 

de tristicidas. 

Habitante de puertos ricos 

en tristezas, 

coleccionista de tristes, 

tristoriadora de espantos. 

Triste imperialista, 

con vastas colonias de tristeza 

y siglos de ese olor acumulados, 

capitalista en miserias 

brotadas de los pozos de los años. 

Triste socialista 

de tristeza repartida 

entre las manos de un pueblo 

felizmente ajeno a su quebranto. 

Triste en el júbilo ciego 

de tantos despojados 

de la elusiva belleza, 

eufóricamente triste 
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como ellos, como ustedes, 

en la risa 

espasmódica 

del llanto. 

Ajena a los porqués, 

curada de los cuánto, 

triste, en fin, no estar: 

sino en la fiesta del verbo, 

como simple sujeto 

desprovisto de argumentos, 

sin función 

sin/táctica 

sin nada 

decir 

no estoy: soy. 

Y en triste 

ser. 
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Vida más allá de Disney por Sonia M. Seda 

El boricua de generaciones recientes es como el hombre antiguo que pensaba que la tierra 

era plana y, al alcanzar el borde, caería por un precipicio lleno de monstruos míticos. Solo 

que ahora el horizonte es Disney y, más allá, no hay nada. 

No pasan unas vacaciones sin que algún conocido tenga pendiente un viaje al reino 

mágico. Eso no está mal. Pero cuando esa misma persona planifica ¡y realiza! ese mismo 

viaje todos los años durante los últimos diez años,  me tienta llamarle al siquiatra o 

referirlo a Servicios Contra la Adicción. 
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No puedo negar que sea un lugar mágico donde se pasa muy bien y la gente es ultra 

amable, pero me preocupa que se queden enganchados a esa única alternativa en su vida. 

Están el año entero contado los días para volver a irse con el ratón Mickey. Estos 

“disnimaniacos” se tornan insoportables una vez han ido, por vez primera, a saciar su 

vicio. De repente se convierten en expertos en atracciones y hoteles. Nadie puede 

mencionar que considera la idea de ir a vacacionar a Dis… que ya el “disnimaniaco”  sabe 

el mejor hotel que queda a tantas millas de las atracciones, las guaguas que tienes que 

tomar y el mejor mozo de la barra del hotel. Te puede conseguir las taquillas de los 

parques más baratas y el plan de comidas. ¡Y se molesta si haces algo distinto a lo que te 

sugirió! 

    No solo le agua la fiesta al que va, sino al que regresa también. 

    –¿Cómo pasaste tus vacaciones? 

    –Pues estuve en Disney con los niños, que los llevé de sorpresa… 

    –¡Ah! Sí. Mis nenas han ido de sorpresa diecisiete veces. 

    –Les gustó la montaña ru… 

    –Pero debiste esperar a la nueva, porque esa es viejísima. Ahora abren una que 

inaugura el mes que viene. Tenemos entradas especiales para ir en octubre. Así que las 

nenas faltarán par de semanas a la escuela para aprovechar las entradas. 

    –Mi esposa fue al spa del hotel un día… 



83 

    –Si hubieras cogido el paquete deluxe, podía haber aprovechado mejor el spa porque el 

plan de comidas que se compra en el club del ratón te incluye un spa diario hasta el día 

que te mueras. 

    Y así por el estilo las vacaciones de otro siempre serán inferiores a las 

del “disnimaniaco”. 

Otro triste producto de este consumo excesivo es el estudiante monoviajero. Se ve 

principalmente en los hijos del “disnimaniaco”. Llega a la universidad y le pregunta la 

profesora si ha viajado alguna vez al extranjero. El monoviajero hace una lista completa 

de todas las atracciones de Hollywood Studios, Magic Kingdom y Animal Kingdom. Otros 

más osados añaden Seaworld y Universal Studios. 

–Pero, aparte de Estados Unidos, ¿qué otros países has visitado? 

–¡Ah! ¡otros países! Pues el pabellón de Alemania, el de Inglaterra, el de Francia y, en 

estos días, el de Puerto Rico. 

    ¡Dios! ¿Cómo se cura esta enfermedad? No debe de ser fácil. Como dije al principio, es 

una adicción. ¿Quién quiere curarse de querer ir a un lugar donde te tratan como a un rey, 

no tienes ni una preocupación en la vida, y encima te la pasas de maravilla? Quizás sería 

una buena idea sugerir muy disimuladamente la visita a otro país, digamos, Japón (que 

ya sería más fácil una vez visitado el pabellón de Epcot). Pero esto debe hacerse con 

mucho tacto y tratando de desechar el temor de que el desconocimiento del idioma sea 

una barrera. ¡Mira a los “viajeros culinarios” que se van a comer en los chinchorros de 

Japón y siempre aparece un parroquiano que habla inglés! ¿Por qué va a ser diferente con 

el español? A lo mejor un país latinoamericano es un primer paso. 

Si lo anterior fallara, otra alternativa es confrontar al paciente con su condición. Esto es, 

sentarlo frente a otro “disnimaniaco”  y escucharlos discutir por horas sin fin quién es el 
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mejor turista y a quién quiere más Mickey Mouse. Si la confrontación toma un mal giro, 

y ya los “disnimaniacos” están cerca de irse a las manos, siempre podemos retomar el 

control con una simple línea: 

–Creo que despediré el año en Disney. 
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Letras Inéditas 

El corazón de un doble por Paulette M. Torres Rivera 

Luis López Nieves, autor de la novela “El corazón de Voltaire”, es un escritor y catedrático 

puertorriqueño. Comenzó en el mundo literario con Seva en 1984, el cual se convirtió en 

un gran éxito. En el 2000, recibió el Primer Premio del Instituto de Literatura por el libro 

de cuentos La verdadera muerte de Juan Ponce de León. En 2005 recibió el mismo 

premio por segunda vez con El corazón de Voltaire, proclamado el mejor libro del año. 

Además, fundó y dirige la Biblioteca Digital Ciudad Seva. 

El corazón de Voltaire es una novela histórica y con mucha intriga a la vez. Te relata la 

vida del gran Voltaire, pero te lleva poco a poco al paradero de su corazón, página por 

página con una nueva pista que puede cambiar o finalizar la investigación. Como todo 

científico, el doctor que estudia el ADN del corazón de Voltaire cree, primero que todo, en 

la ciencia, pero esta reliquia lo llevará a ver a través de la historia y sabrá que para el 

estudio del corazón del padre de la Revolución Francesa, se necesita llegar hasta el 

Vaticano. 

La trama comienza durante una cena entre la Embajadora Francesa de Brasil y el 

Presidente de este país y la movilización de todo el gobierno francés y hasta las embajadas 

en otros países para encontrar el último pariente vivo del gran Voltaire. Comienzan las 

búsquedas de personas y los estudios de ADN, las búsquedas de objetos antiguos que nos 

lleven a la verdad y los secretos más oscuros del padre de la Revolución Francesa. 

Tras los fallidos estudios de  ADN, el profesor de genética comienza a creer la teoría de 

Claude Durieau que tanto pensó que carecía de evidencia. Claude llevó al profesor Luziers 

hasta el castillo de Vire y así, a seguir los pasos de Gustave de Tamerville, quien resultó 

ser el último Conde de Vire. Tras el encuentro de este en una Abadía en Aurillac, el 
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profesor de genética, Roland de Luziers, junto con la ayuda de dos de los mejores 

historiadores de la Universidad La Sorbonne, Jerome Batailles y Ysabeau de Vassy, 

investigará lo que fue la vida de este sujeto y su relación con Voltaire. Luego de investigar 

cada carta y cada memoria que encontraron en el último lugar en donde estuvo 

Tamerville, descubrieron que la teoría de Claude, de que Voltaire había tenido un doble, 

no era del todo descabellada. 

No soy una persona de leer cualquier cosa relacionada a la historia, pero tengo que decir 

que esta novela captó completamente mi atención, no solo por la investigación sobre la 

autenticidad de una reliquia como lo es el corazón de Voltaire, sino por la trama que se 

lleva a cabo, todos los descubrimientos y todos los secretos que una persona famosa puede 

guardar. Definitivamente, desde el momento que la terminé se convirtió en una de mis 

novelas favoritas, y la primera que tiene, entre tantos temas, la historia. 
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Vampiresas, inmortalidad y amor por Rafael Omar López Vázquez 

Marta Aponte Alsina es una autora puertorriqueña nacida el 22 de noviembre de 1945 en 

Cayey. Aponte es cuentista, novelista y crítica de literatura. Se ha destacado por obras 

como: Sexto sueño (2007) y el libro de cuentos La casa de la loca (relatos) (1999). Sexto 

sueño recibió el Premio Nacional de la Novela en el 2008 y por La casa de la loca 

(relatos) recibió el Premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña en el 2000. 

También es autora de la novela corta Vampiresas. 

            La novela presenta a una joven llamada Laurita, que no tenía idea de cuál sería su 

vocación. Pero según Aponte (2000) “hasta la niña más amargada, viajando sin prisa y 

sin pausa va al encuentro de la suya” (pag. 7). En este camino, tarde o temprano, la niña 

encontrará la respuesta a su vocación, una cosa que nunca se hubiera imaginado, y por 

fin terminará de solo leer libros y cuidar a sus canarios como una vieja prematura. 

Ella tomó la decisión de trabajar para su tía en un negocio de mensajería, llamado Ariel. 

Ahí se dio el comienzo de esta larga e intrigante travesía que comenzó desde Miramar y 

fue moviéndose hasta Coamo, Yauco y nuevamente de vuelta a Miramar. Entregando la 

correspondencia, pero sin olvidar a aquel joven con el que tuvo su primer beso, y siempre 

sin la más mínima idea de que encontraría su vocación. A lo largo de la novela se 

presentan muchísimos diálogos incomprensibles, se puede decir que llega el momento en 

que no estás seguro si estás escuchando la conciencia de la pobre Laurita confundida, o la 

de una de las viejas que estaban recibiendo su servicio de mensajería. Pero como dice cada 

una de las viejas: “recuerda, si estás aquí es porque quieres, nadie te obliga” habría 

muchas cosas por descubrir en la extrañeza de cada una de ellas.  Sin embargo, a pesar de 

que muchas veces no estaba a gusto en las casas que visitó, nunca tomó la decisión de salir 

de ninguna. 
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            Como lector te puedes dar cuenta que hay muchas intrigas a lo largo de la novela. 

Esto puede llevarte a cuestionarte donde está el tema de los vampiros. Pero como toda 

historia debe capturarte de alguna manera, esta te envuelve en un ambiente algo 

tenebroso en diversos momentos, en el que te puede hacer chocar tus pensamientos al no 

saber cuál es la realidad ya que todo es presentado con lujo de detalles, de la mejor 

manera. Que sea una novela complicada no implica que sea de mala calidad pues en esta 

se tocan muchos temas como el amor, engaños, amenazas, horror y la inmortalidad. 

Todos estos con excepción de los vampiros y la inmortalidad son temas muy reales en 

nuestro diario vivir y con un poco de fantasía se puede hacer una crítica indirecta a las 

cosas que suceden en nuestra sociedad. 

Es algo interesante, pero para una persona no adaptada a la lectura no es lo mejor para 

comenzar. Finalmente, exhorto a que le brindes la oportunidad de esta breve, pero 

significativa lectura pues es digna del poco tiempo que te puede tomar leerla. Claramente 

dejándote llevar siempre por muchos detalles que presentará la autora a lo largo de ella, 

pues como mencioné, hay muchas cosas que son importantes, pero pueden pasar 

inadvertidas por el énfasis que se le da a todo a lo largo de esta novela. Pero si estás aquí 

leyendo esto, es porque quieres, nadie te obliga, pudiste dejar de leer antes, pero no lo 

hiciste, así que adéntrate para que descubras el misterio y acompañes a Laurita en esta 

travesía por los pueblos de Puerto Rico sin saber qué se avecina. 
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