“ATTRAVERSO IL DOLORE”

Por: Consuelo Mar-Justiniano

Atravesar el dolor no es fácil, pero es la única forma de superarlo. Permitirnos el llanto, sufrir la ausencia, vivir el duelo conforta la resiliencia necesaria. Sentir todas estas emociones permite que la mente y el corazón asimilen poco a poco que esa persona que ya no está siga en nosotros y el dolor se transforme en nostalgia. Durante años escuché a Ibis enfrentar cada nuevo desafío con la misma entereza que la caracterizaba. Ahora me corresponde a mí atravesar la ausencia que dejó su partida.

Más de una década de amistad no sucumbe ante la muerte terrenal. ¡Quedan tantos recuerdos! Charlas, risas, complicidad. Esta revista se fundó en 2014 con el aval de quien fue mi jefa y fue mi amiga. Una tarde cualquiera, charlábamos en su oficina cuando le dije: “Me gustaría tener una revista literaria” y ella me respondió: “Hagámosla”. Puse manos a la obra y recibí su apoyo incondicional. En ese entonces la doctora Ibis Rodríguez Carro era la directora de la Universidad Metropolitana en Bayamón, hoy Universidad Ana G. Méndez, y yo era profesora de español allí. Así fue como logramos el primer ejemplar impreso de Le.Tra.S. y lo presentamos en la Fiesta de la Lengua de 2014.

Nuestra relación comenzó como colegas, luego fue mi jefa, mi directora de tesis doctoral, mi amiga. Tuvimos una relación de respeto, apoyo, honestidad y confianza. Ella cuidaba a los suyos, veló porque nunca me quedara sola en las festividades y me hizo parte de su familia. Me sentó a su mesa para que comiera su pavo frito, su lechón asado y sus legendarios postres. Cuando se fue a vivir y a trabajar para los Estados Unidos nuestra relación se mantuvo fuerte. Hablábamos por teléfono o nos texteábamos. Siempre que venía a la isla compartíamos. A ambas nos gustaba la playa y aprovechábamos los baños en el mar para “ponernos al día”. Hablábamos del trabajo, de la familia, de nuestros amigos en común, de libros, de cine. Teníamos la costumbre de recomendarnos la una a la otra aquellas lecturas y películas que nos habían emocionado de alguna forma. Incluso a la distancia, y aunque ya no fuera mi jefa, su apoyo a este proyecto nunca flaqueó; más de una vez, cuando el cansancio me pesaba y contemplaba la idea de dejarlo, ella me respondía con firmeza y dulzura: “Sigue un año más, un año más…”. ¡Extraño nuestras charlas!

La enfermedad nunca la amilanó, al contrario, cada fase que superaba la dejaba más fuerte. Llegaba con una risa más ruidosa y nuevos proyectos. Su saludo en cada encuentro comenzaba con: “¡Niña…!” Era su forma de saludarme con cariño, de demostrarme que me veía casi como si fuera su hija. Me sabía huérfana y aunque no hablábamos de eso sentía que nuestra relación tenía un aire maternal. Sus consejos siempre fueron certeros, firmes, honestos. ¡Extraño mucho eso!

Cuando la enfermedad la “obligó” a bajar su tren de trabajo, encontró espacio para alentar a otra de sus pasiones y comenzó a escribir más. Como parte del homenaje que le hacemos en este número, incluimos una selección de varias de las colaboraciones que hizo a lo largo de estos años en la revista. Con su avidez por la lectura alineó su disciplina hacia la escritura y así nació Lolo, un pececito diferente. Fue un proyecto muy importante para ella, que la llenó de entusiasmo, que presentó en varios escenarios y que dedicó a su nieto Milan André.

Tuvimos la fortuna de tenerla presente cuando celebramos los 10 años de Le.Tra.S. Estuvo conmigo una vez más, apoyándome y demostrando su orgullo por un proyecto creativo que comenzó bajo su tutela y ha seguido adelante. ¡Cuánto te lo agradezco!

Escribir estas palabras no le hace suficiente justicia al amor y al respeto que te profeso, ni a la profunda gratitud que siento hacia ti. Atravesar el dolor de tu ausencia es como subir una escalera de muchos, muchos peldaños. Hoy me quedo en este un ratito, te pienso, te siento, te extraño y otro día de estos, subo un escalón más. Pero me permito lagrimear mientras escribo, me permito extrañarte, me permito sentir porque tu vida, para mí, fue un vivo ejemplo de eso. Estoy atravesando el dolor como muchos otros seres que te amaron y te amarán siempre porque tocaste muchos corazones, amiga, dejaste muchas huellas, querida. Somos muchos los que aprendimos de ti que el arduo trabajo deja frutos y que la amistad sincera gana familia.

Tú y yo tenemos muchas letras en común, letras que formaron palabras, frases, oraciones, chistes, bromas, regaños, cuentos, poemas y discursos. Letras graciosas, letras furiosas, letras agitanadas, como tu blog. Honrarte en este número no supone olvido ni un adiós, solo es una forma más de “attraverso il dolore” (aunque ese viaje a Italia se nos quedó a medio planear) y agradecerte, mujer, por tu gallardía y las lecciones de vida. Trascendiste, pero aquí estás, siento tu abrazo, uno gigante en el que no solo estoy yo, también estan cobijadas todas tus amigas.