Por: Rosario Méndez Panedas
Escucho tu cabeza bullir.
A pesar de la distancia, percibo el temblor de tu barbilla.
Te siento aquí, a mi lado.
La hondura de tu mirada abre una grieta que me arrastra a lugares por los que ninguna de las dos habíamos transitado hasta ahora.
Casi sesenta años de conversaciones: millones de palabras compartidas
y nunca habíamos descendido hasta aquí.
Lo que no tiene nombre, dice Piedad Bonnett.
Este pozo de silencio que hoy abre su boca.
La ausencia parece que te quiere borrar. No poderle tocar más, piensas.
Las memorias incompletas lanzan aullidos de dolor cada día, cada instante.
El manto te cubre, la telaraña te sostiene.
El suspiro hondo te transporta a otros lugares, otros tiempos.
Te miras hacia dentro, muy dentro, y esa ausencia retolla.
Sientes sus manos subir desde tus entrañas, convertidas en raíces poderosas, y poco a poco vas sintiendo que el hueco se convierte en presencia.
Que le tocas de nuevo el rostro, a pesar de que los aullidos de dolor siguen revoloteando a tu alrededor.

Sobre la autora

Rosario Méndez Panedas es Licenciada en Filología Hispánica de la Universidad Complutense de Madrid y doctora en Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Syracuse en el estado de Nueva York. Su línea de investigación es la presencia y visibilidad de la mujer en diferentes manifestaciones culturales. Es profesora, investigadora, cuentista y ensayista. Algunas de sus publicaciones son: Historias de mujeres puertorriqueñas negras (2020), Invisibilizadas e Innombradas: cuentos de mujeres negras (2022), Avelina un nombre con historia (2023). Sus cuentos infantiles Maestra Celestina y La niña que no quería ser perro obtuvieron el Premio de Mención Honorífica en el certamen del Pen Internacional de Puerto Rico del 2017 y 2023 respectivamente. Ha editado dos antologías, una dedicada a Lola Rodríguez de Tió, La hija de las islas, cantos a Lola Rodríguez de Tió (2023) y otra dedicada a Celestina Cordero Molina que obtuvo el Premio Nacional en la categoría de Antología en el certamen del Pen Internacional de Puerto Rico del 2025. Más allá del archipiélago: Lola Rodríguez de Tió en el panorama literario internacional (2025) es su publicación más reciente.
