LA AUSENCIA

Por: Raimonda Šūmakarienė

una anciana
vive en mí desde la infancia

quiere una mañana lenta junto a la ventana

unas manos
que ya no intentan demostrar nada,

unos ojos
que ya no se buscan en los demás

siempre he añorado ese tiempo
en que alguien se vuelve silencioso
no por tristeza,

sino por haber comprendido

espero las canas
y las palabras de este texto,
hechas arrugas
en mi rostro

espero aquello que espera al alma
cuando el cuerpo por fin se cansa
de ser tierra

y si mañana despertaras
sin recordar nada,
¿quién serías?

¿seguirías siendo tú —
o apenas un cuerpo que lleva un nombre
que ya no reconoce?

si la memoria callara,
lo propio perdería su nombre;
lo ajeno, la distancia.

y si aquel a quien hoy llamas tuyo
pasara entre todos los demás —
¿volverías la mirada? de noche
uno queda sin testigos

y ya no hace falta
demostrar nada

en la oscuridad
los nombres que nos inventamos
pierden su poder

quedan
el cuerpo
la respiración
y las palabras de ayer,
que aún no encuentran su lugar

todo lo demás
queda tendido a nuestro lado

más cerca que el cuerpo

---

Sobre la autora